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Mentire per crescere
II clima nero del dubbio

di Paolo Egasti

Abstract: Le strategie mediatiche dell'industria petrolifera hanno avuto un ruolo determi-
nante nello sviluppo e nella diffusione del negazionismo climatico, che si protrae da oltre
tre decenni e continua tuttora. Dopo una campagna di effettiva utilita pubblica promossa
da Mobil negli anni Sessanta, 'azienda avvid una lunga stagione comunicativa che, tra i di-
versi temi affrontati, contribul a mettere in dubbio le evidenze scientifiche sul riscaldamen-
to globale, nonostante tali conoscenze fossero gia consolidate anche al proprio interno. In
nome della liberta di espressione, rivendicata allora nei media e oggi nelle aule giudiziarie,
il discorso aziendale influenzo 1'opinione pubblica e parte della politica, alimentando la di-
sinformazione climatica e offuscando il patrimonio di conoscenze scientifiche accumulato
in oltre due secoli. Le cause intentate negli ultimi anni contro le Carbon Majors sono tuttora
prive di esiti risarcitori.

Sommario: Viva il cliente - A qualcuno piace caldo - Liberta di dire cosa - A mentire sono
gli altri - Cuore di tenebra - La crescita educata - Quello che la scienza non sa - Il percorso

politico - Tra falso e realta - Morte a debito - Facile a dirsi.

Parole chiave: negazionismo climatico; comunicazione d'impresa; liberta di espressione.

«Quanti soldi ci vogliono per far felice un uomo? Solo un dollaro in piti»
John D. Rockefeller

John D. Rockefeller credeva nel libero mer- e acquisirne poi le attivita.

cato e nella libera impresa. Purché le altre Il prodotto petrolifero pitt richiesto ¢ il che-
imprese fossero sue. Nel 1870 fonda in Ohio rosene, per lilluminazione stradale e dome-
la Standard Oil, che in poco piu di dieci anni stica, in sostituzione del piu costoso olio di
arriva a controllare oltre il 90% della raffina- balena. Dal petrolio si ricavano inoltre lubri-
zione e del trasporto del petrolio negli Stati ficanti industriali e in misura minore prodotti
Uniti, diventando l'emblema del monopolio farmaceutici (lassativi e unguenti lenitivi). La
industriale. 1l successo deriva da una combi- Standard Oil investe pochissimo in pubblicita:
nazione di efficienza organizzativa e strategie dominando quasi completamente il mercato,
commerciali aggressive. Rockefeller riduce i non ne ha alcun bisogno.

costi sfruttando ogni sottoprodotto del petro-
lio, costruisce una filiera completamente inte-
grata acquistando raffinerie, oleodotti, vagoni
cisterna e perfino foreste da cui ricavare il le-
gno per i barili. Ottiene dalle compagnie ferro-
viarie tariffe segrete, piti vantaggiose rispetto
ai concorrenti, e pratica guerre di prezzo nei
mercati locali per mettere in difficolta i rivali

Una concentrazione di potere economico
tanto vasta finisce per attirare attenzioni e cri-
tiche. Nel 1904 la giornalista investigativa Ida
Tarbell pubblica un’'inchiesta che documenta
le pratiche anticoncorrenziali della compa-
gnia. Nel 1911 in base alla legge antitrust la
Standard Oil viene smembrata in 34 societa
indipendenti, le cosiddette Baby Standards.
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Gli azionisti conservano tuttavia le proprie
quote, ripartite tra le nuove aziende. Intanto
la rapida espansione del mercato automobili-
stico rende la benzina, fino a quel momento
un inutile sottoprodotto di lavorazione, il bene
pit richiesto sul pianeta; il valore delle azioni
aumenta e la fortuna personale di Rockefeller
cresce a un ritmo ancora maggiore.

Dalla frammentazione prendono avvio alcu-
ni dei maggiori colossi petroliferi del Nove-
cento. La Standard Oil of New Jersey diventa
Exxon; dalla Standard Oil of California nasce
Chevron; la Standard Oil of Indiana da origi-
ne ad Amoco, poi confluita in BP. La Standard
Oil of New York, dopo una fusione, assume
il nome di Socony-Mobil, poi semplicemente
Mobil.

Viva il cliente

I petrolieri hanno fatto anche cose buone.
Mobil nel 1966 affida la pubblicita alla DDB
di Bill Bernbach, l'agenzia che negli anni
precedenti aveva rivoluzionato il linguaggio
pubblicitario con gli annunci del Maggiolino
Volkswagen e numerosi altri successi.

In quegli anni gli Stati Uniti sono attraver-
sati da un’accesa discussione sulla sicurezza
stradale. La campagna We Want You to Live
per Mobil diventa un classico della pubblici-
ta sociale. Prima ancora del lancio viene dif-
fusa una dichiarazione d’intenti in cui Mobil
afferma che vendere benzina e olio compor-
ta anche una responsabilita morale verso chi
guida: «Vogliamo essere dei rompiscatole pro-
fessionisti. Vi assilleremo e vi supplicheremo
di guidare con prudenza. Se anche una sola
persona ne trarra beneficio, per noi sara gia
abbastanza. Vogliamo che viviate».

Gli annunci invitano gli automobilisti a
comportamenti virtuosi e alla prudenza, uti-
lizzando un linguaggio diretto e un umorismo
nero sorprendente per I'epoca. Una coppia si
bacia mentre 'uomo ¢& al volante; il titolo reci-
ta: «Finché morte non ci separi».

Un uomo sbadiglia mentre guida: «Riposa
in pace». Un’automobile sorpassa un camion
in curva: «Roulette americana». Il relitto di
un’auto accartocciata contro un albero: «Per-
diamo troppi clienti cosi». Un’auto lanciata
ad alta velocita invade la corsia opposta, oltre
la doppia linea continua: «Per favore, non am-
mazzarti domenica. Vorremmo venderti ben-
zina lunedi».
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Un’autostrada intasata da decine di automo-
bili: «Alle 460 persone destinate a morire que-
sto fine settimana: forse possiamo aiutare uno
di voi a sopravvivere».

Il disegno di un automobilista furioso al vo-
lante &€ accompagnato dall’'osservazione: «Gui-
di come la persona che sei veramente». Il tito-
lo concepito originariamente dagli autori, poi
attenuato prima della pubblicazione, era piu
esplicito e feroce: «Un bastardo guidera come
un bastardo».

Un uomo, vestito normalmente, & disteso
senza vita nella neve, mentre alcuni agenti di
polizia si aggirano intorno al corpo; accanto a
lui giacciono i pacchi regalo che stava portan-
do a casa: «Babbo Natale & morto».

I testi, spesso lunghi, argomentano, raccon-
tano, offrono consigli pratici e affrontano la
sicurezza stradale come un problema di in-
teresse generale. Alcuni si rivolgono anche ai
pedoni, denunciano la cattiva progettazione
della segnaletica o le regole che consentono la
guida anche a chi ha una vista subottimale.
Uno spot televisivo, costruito sull'idea della
coppia innamorata, si interrompe bruscamen-
te dopo un incidente, avvenuto mentre i due
si stanno baciando; una voce conclude: «Noi
della Mobil vendiamo benzina e olio. Siamo
favorevoli alla guida e siamo favorevoli all’a-
more. Ma non contemporaneamente. Vi vo-
gliamo vivi».

In un secondo spot TV un’auto viene lasciata
cadere dal tetto di un edificio: «Se guidi a 90
all’'ora e sbatti contro qualcosa € come cadere
da un palazzo di dieci piani, e ti porta nello
stesso posto»; l'auto si schianta al suolo. «Lo-
bitorio».

La campagna non promette prestazioni mi-
gliori del carburante né invita all’acquisto;
posiziona Mobil come azienda responsabile e
attenta, con un’iniziativa di autentico servizio
pubblico che conferisce credibilita e prestigio.
Anticipa quello che oggi viene definito brand
purpose: I'idea che un marchio possa legarsi a
una causa sociale anziché limitarsi a promuo-
vere un prodotto.

We Want You to Live ottiene riscontri, miglia-
ia di lettere di ringraziamento dal pubblico,
articoli su riviste prestigiose, e probabilmente
davvero contribuisce a salvare vite.

Tuttavia anche le iniziative pitt meritorie
possono essere trasformate in strumenti dagli
effetti opposti: quando iniziano a diffondersi
le preoccupazioni circa l'impatto ambienta-
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le dei consumi di combustibili fossili, quella
stessa strategia comunicativa sarebbe stata
utilizzata per veicolare narrazioni false; Mo-
bil continua a fornire consigli, all'apparenza
disinteressati, affidabili e ispirati all'interesse
pubblico. Ma a quel punto I'apparenza sareb-
be stata, appunto, solo un’apparenza. Lo sco-
po diventa distorcere la percezione dei fatti e
orientare il confronto di idee, al fine di mini-
mizzare gli emergenti problemi ambientali;
non a vantaggio dei cittadini, ma a unico van-
taggio dell'industria petrolifera. Lilluminante
black humor cede il passo a un tenebroso lato
oscuro.

A qualcuno piace caldo
La conoscenza scientifica sul cambiamen-

to climatico € un’opera collettiva sviluppata
nell’arco di due secoli attraverso un processo
cumulativo di osservazioni, scoperte, intuizio-
ni, misurazioni, sempre piu solide da una ge-
nerazione all’altra.

Nel 1824 Joseph Fourier intuisce che 'atmo-
sfera trattiene parte del calore terrestre, po-
nendo le basi del concetto di “effetto serra”. A
meta Ottocento Eunice Foote dimostra che la
CO, si riscalda pii1 delle restanti componenti
dell’aria, mentre John Tyndall identifica i prin-
cipali gas serra. Nel 1896 Svante Arrhenius
formula la prima stima quantitativa del riscal-
damento globale causato dall'aumento della
CO, dovuto alla combustione del carbone. Ne-
gli anni Trenta Guy Stewart Callendar mostra
che concentrazione di CO, e temperatura me-
dia globale stanno aumentando di pari passo.

Dal 1958 Charles David Keeling avvia le mi-
surazioni sistematiche della CO, atmosferica
presso Mauna Loa, alle Hawaii; la Curva di
Keeling ¢ tuttora una delle prove piu solide
dell'influenza umana sul clima. Parallelamen-
te, i primi modelli climatici confermano che
I'accumulo di gas serra avrebbe progressiva-

mente riscaldato il pianeta.

Le stesse conclusioni sono note anche all’in-
dustria petrolifera. Dagli anni Cinquanta I'A-
merican Petroleum Institute e diverse com-
pagnie dispongono di studi che collegano i
combustibili fossili all'aumento della CO, e
prevedono riscaldamento globale, scioglimen-
to dei ghiacciai, innalzamento del livello dei
mari. Altri rapporti commissionati allo Stan-
ford Research Institute tra il 1969 e il 1972
confermano queste previsioni.
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Nonostante tale consapevolezza, e incuranti
delle potenzialmente disastrose conseguenze
per il pianeta, le imprese non giungono alla
conclusione di ridurre le emissioni. Al con-
trario, compiono il loro capolavoro: pur di
non rinunciare ai profitti, finanziano campa-
gne volte a negare i cambiamenti climatici e
a insinuare dubbi sulla solidita della ricerca
scientifica, sovrascrivendo tutte le evidenze fin
li acquisite.

Liberta di dire cosa

Herbert Schmertz aveva alle spalle un’espe-
rienza nell'intelligence militare prima di en-
trare nel 1966 in Mobil dove, dal 1969 al 1988,
ricopre il ruolo di vicepresidente delle Pubbli-
che Relazioni.

Comprende il valore della cultura popola-
re come strumento di costruzione della re-
putazione aziendale; Mobil inizia a sostene-
re e sponsorizzare programmi televisivi di
alta qualita e prestigio e pud cosi stringere
relazioni con artisti, intellettuali e dirigenti
del mondo dei media, perfino quando questi
mantengono posizioni scettiche nei confronti
dell'industria petrolifera. Alcuni detrattori in-
terpretano questa strategia come una forma di
art washing.

Schmertz ritiene che l'azienda debba pro-
porsi come soggetto politico. Con altri diri-
genti Mobil elabora le basi teoriche di quello
che definisce corporate free speech: una grande
impresa deve godere di una liberta di espres-
sione analoga a quella riconosciuta ai cittadi-
ni, per intervenire pubblicamente ed esprime-
re il proprio punto di vista.

Sul fronte dell'informazione Schmertz svi-
luppa un rapporto conflittuale con i media.
Quando i quotidiani pubblicano inchieste sul-
la crisi energetica, sui profitti delle compagnie
petrolifere o sull'impatto ambientale di Mobil,
reagisce accusando i reporter di incompeten-
za, faziosita o pregiudizio anti-industriale. La
liberta di parola, fortemente rivendicata come
diritto per sé, non viene riconosciuta allo stes-
so modo agli altri. I budget pubblicitari sono
utilizzati come leva di pressione economica:
nel 1984 Mobil ritira tutta la pubblicita dal
Wall Street Journal e interrompe ogni rapporto
con i suoi giornalisti dopo la pubblicazione di
una serie di articoli ritenuti ostili.

Schmertz pretende inoltre che all’azienda
debba essere garantito uno spazio equivalente
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a quello riservato alle inchieste giornalistiche;
in questo ¢ in effetti assecondato dai media,
inclini a concedere visibilita a posizioni con-
trapposte in nome del pluralismo. Un prin-
cipio doveroso nella contesa politica, ma piu
problematico quando alle evidenze scientifi-
che si vogliono contrapporre opinioni azien-
dali basate su argomentazioni artate e tenden-
ziose.

Lo strumento pitl innovativo ed efficace in
cui viene concretizzata la liberta di parola &
I'advertorial, editoriale aziendale pubblicato
in spazi pubblicitari a pagamento. A partire
dal 1970, proprio mentre il primo Earth Day
segna l'ascesa del movimento ambientalista
negli Stati Uniti, Mobil tramite 'agenzia DDB
acquista spazi fissi nella pagina degli editoriali
del New York Times e successivamente di nu-
merosi altri quotidiani nazionali e locali.

Ad esempio, una di queste comunicazioni
del 1974 dal titolo «Specie in via di estinzio-
ne» e illustrata con il disegno del pupazzo Big
Bird, parla delle difficolta economiche di due
programmi televisivi educativi per bambini
molto seguiti; Mobil comunica di averli soste-
nuti con una donazione di 100.000 dollari e
invita altre aziende a fare lo stesso. «Investi
il denaro dove ci sono i bambini», conclude.
E un messaggio che fa leva sull'emotivita, as-
sociando la compagnia all'impegno verso l'in-
fanzia e quindi verso il futuro.

I testi degli advertorial, elaborati interna-
mente sotto la supervisione di Schmertz, af-
frontano nel corso degli anni svariati temi:
ambiente, energia, questioni sociali, futuro
delle nuove generazioni, scienza, crescita eco-
nomica. E, notabilmente, il clima.

Fin dall'inizio numerosi giornalisti criti-
cano questa pratica, accusando Mobil di ap-
propriarsi del linguaggio, della veste grafica e
dell’autorevolezza dell'informazione giornali-
stica per conferire ai suoi messaggi di parte
una credibilita analoga a quella degli editoria-
li indipendenti. Appellandosi alla democrazia
Schmertz respinge le accuse: «Dire che qual-
cuno non dovrebbe poter esprimere il proprio
punto di vista su una questione crea un pre-
cedente pericoloso ed & contrario alla nostra
forma di governo».

Il punto non & pero impedire 'espressione di
opinioni legittime. Il problema nasce se ven-
gono diffuse informazioni deformate o fuor-
vianti presentandole come veritiere e quando
le opinioni vengono accreditate come fatti.
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Quando ci possono essere conseguenze gravi,
la liberta di espressione non include il diritto
di mentire.

A mentire sono gli altri

In materia di scienza e clima un esempio
significativo & l'advertorial del 1984 intitolato
«Le bugie che raccontano ai nostri figli». Sono
gli anni in cui i cambiamenti climatici entra-
no nel discorso pubblico. Mobil, riprendendo
anche il tema dei bambini, sostiene che le in-
formazioni sul degrado ambientale siano al-
terazioni della realta trasmesse subdolamente
dalla scuola alle nuove generazioni. Si tratta
di una espediente retorico ricorrente nella co-
municazione persuasiva: avendo intenzione di
mentire ¢ buona norma mettere le mani avan-
ti e dire che a mentire sono gli altri.

Lannuncio racconta la lacrimevole storia di
una bambina che, dopo aver ascoltato a scuo-
la lezioni su inquinamento, carestie, contami-
nazione delle acque ed effetto serra, confessa
al padre di non avere piu fiducia nel futuro. 1l
padre, citato con nome e cognome, € un vero
educatore e insegnante universitario, conser-
vatore; assume il ruolo della competenza e
decide di rispondere scrivendo un libro (real-
mente pubblicato proprio nel 1984) che smon-
ta quelli che definisce falsi allarmismi. «Il li-
bro documenta come alcuni miti [...] siano
insegnati in certe scuole come verita evange-
lica». Ladvertorial ne riporta alcuni passaggi,
offrendo al lettore una narrazione alternativa
rispetto alle preoccupanti conoscenze scienti-
fiche emergenti.

La forza persuasiva del messaggio non ri-
siede tanto negli argomenti messi in campo
quanto nella costruzione emozionale del rac-
conto. Il lettore, davanti ai problemi del mon-
do, & come la bambina impaurita; Mobil in-
dossa la maschera dell’adulto che rassicura. Il
trauma (della bambina narrata e del lettore re-
ale) diventa il veicolo per mettere in discussio-
ne il consenso scientifico e screditare il siste-
ma scolastico. La soluzione proposta da Mobil
non ¢ sanare le cause della paura e del trauma,
ma rimuoverle e invitare i giovani a guarda-
re al futuro con ottimismo, in un mondo im-
maginario e conveniente, suggerendo che le
preoccupazioni ambientali siano esagerate. E
una strategia ricorrente nell'intera campagna:
se la scienza identifica un problema nei com-
bustibili fossili, la risposta non consiste nel
mettere in discussione il modello produttivo
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su essi basato, ma nel mettere in discussione o
ignorare la scienza.

Cuore di tenebra

Nell'advertorial del 1993 intitolato Apo-
calypse No Mobil afferma che c’e troppa enfasi
mediatica sulle future catastrofi climatiche e
un allarme ingiustificato sui rischi del riscal-
damento globale; secondo Mobil 'apocalisse
ambientale annunciata da molti scienziati e
ambientalisti non arrivera. Mediante argo-
mentazioni che un pubblico non specialista
puo ritenere plausibili, 'annuncio invita a re-
spingere gli scenari pitt preoccupanti e con-
trappone una narrazione alternativa amman-
tata di scientificita.

Secondo Mobil gli scienziati concordano sul
fatto che «l'effetto serra ¢ un fenomeno natu-
rale»; asserzione vera (perché ¢ in effetti pre-
sente naturalmente) e al tempo stesso falsa
(perché omette che 'aumento ¢ causato dalle
attivita umane ed & questo che manda il siste-
ma fuori equilibrio).

Mobil riporta inoltre lintervento di uno
scienziato che invita alla cautela nell'interpre-
tazione dei modelli climatici, in quanto fino
a quel momento non si sarebbero dimostrati
accurati, mettendone cosi in dubbio la capaci-
ta predittiva. Tuttavia nella realta tali modelli
erano validi, solidi e coerenti.

In contrasto con quanto emerge perfino da
molti documenti tecnici interni alla compa-
gnia stessa, I'annuncio conclude sostenendo
che le prove scientifiche disponibili sono an-
cora insufficienti per giustificare interventi
drastici sulle emissioni di CO,, suggerisce che
sia opportuno attendere ulteriori studi prima
di adottare politiche climatiche costose e che
¢ pitl importante proteggere l'economia: «oc-
corre molta pil ricerca prima di prendere de-
cisioni di cui potremmo poi pentirci».

La paura di Mobil non & del collasso am-
bientale, bensi delle decisioni che potrebbero
imporre limitazioni. Il lettore viene invitato
a distaccarsi da ogni narrazione apocalittica;
I'annuncio promuove come unica postura ra-
zionale la prudenza verso il sistema economi-
co, non verso l'ambiente.

Il titolo Apocalypse No richiama evidente-
mente Apocalypse Now, il film uscito anni pri-
ma e indirettamente anche Heart of Darkness
di Joseph Conrad, la novella a cui il film si
ispira. A un primo sguardo potrebbe sembrare
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un semplice gioco di parole; attira I'attenzione
e la sostituzione di Now con No non produce
un effetto linguistico leggero. Introduce pero
un ribaltamento simbolico, una visione alter-
nativa e rovesciata. Se Apocalypse Now evoca
Iidea di un’apocalisse presente e gia in atto,
Apocalypse No ne nega la prospettiva, metten-
done in discussione l'inevitabilita.

Nel film e nel libro la natura & vittima
dell'uvomo. La foresta ¢ il nemico da domare e
i presunti civilizzati sono invece i barbari di-
struttori, che arrivano a portare mercificazio-
ne e saccheggio. La devastazione della natura
¢ lo specchio della disumanizzazione e della
corruzione in nome di ideali che si ritengono
piu alti, e diventa una potente metafora tema-
tica per rappresentare la devastazione morale
derivante rispettivamente dalla guerra impe-
rialista e dalla conquista coloniale. Lannien-
tamento & l'effetto collaterale dell’appropria-
zione.

E difficile non cogliere un parallelo con la
logica di sfruttamento perseguita dalle corpo-
ration del settore petrolifero: la stessa menta-
lita di conquista e di dominio & perseguita con
cinica e disarmante noncuranza rispetto alla
devastazione dell'ambiente. La distruzione de-
gli ecosistemi diventa cosi il prezzo accettato
di un modello economico che privilegia I'in-
teresse immediato rispetto alle conseguenze a
lungo termine.

Nella tradizione biblica, I'apocalisse non ha
soltanto l'accezione di catastrofica fine del
mondo, ma in primo luogo quello di rivela-
zione. Nelle due opere narrative, film e libro,
il viaggio lungo il fiume verso il cuore della
foresta conduce a una conoscenza inquietan-
te che cambia la visione del mondo: cio che
inizialmente appare come un territorio ignoto
si rivela il luogo in cui emergono le contrad-
dizioni della civilta occidentale. Apocalypse
No invece nega che vi sia qualcosa da svelare:
non & una rivelazione, ma la sua sospensione
a tempo indeterminato. Ladvertorial Mobil,
anziché considerare e prendere atto dei segna-
li di una crisi ambientale come una possibile
conseguenza dello sviluppo industriale, invita
il lettore a diffidare dell'idea di catastrofe. La-
pocalisse viene trasformata in un errore per-
cettivo, dovuto all’'esagerazione mediatica e
all’allarmismo scientifico.

Il mondo di fantasia evocato da Mobil ri-
muove del tutto la consapevolezza della de-
vastazione. Dove il film e il libro esplorano e
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problematizzano la brutalita dell'animo uma-
no che produce la mentalita di conquista di-
struttiva in cui la natura soccombe all’azione
dell'uomo, la pubblicita di Mobil ne riafferma
la legittimita.

La crescita educata

Promuovendo una crescita economica illimi-
tata, un altro advertorial Mobil porta il titolo
Growth Is Not a Four-Letter Word, espressione
idiomatica che significa «la crescita non &€ una
parolaccia». Per sostenere questa tesi, Mobil
vuole mostrare di avere dalla propria parte un
vero scienziato. Barry Commoner, uno dei pit
autorevoli ecologi americani, era diventato ce-
lebre negli anni Cinquanta con il Baby Tooth
Survey, la ricerca che dimostro la presenza di
isotopi radioattivi nei denti dei bambini in se-
guito ai test nucleari atmosferici, contribuen-
do al trattato che ne pose fine.

Ladvertorial prima ricorda che molti am-
bientalisti attribuiscono ogni problema eco-
logico alla crescita economica e auspicano
un’economia a crescita zero; a questo accosta
poi una frase di Commoner: «Laumento del-
la crescita economica non produce automa-
ticamente pit inquinamento. Cio che accade
allambiente dipende da come quella crescita
viene ottenuta».

La frase ¢ autentica, ma privata del contesto.
Commoner sostiene che il degrado ambientale
derivi dal tipo di scelte tecnologiche e produt-
tive, ed € un severo critico del sistema energe-
tico basato sui combustibili fossili. Nell'adver-
torial, invece, la citazione finisce per apparire
come un sostegno alle posizioni dell'industria
petrolifera: Mobil in tutta evidenza si conside-
ra promotrice di una crescita non impattan-
te. E altrettanto evidentemente include nella
liberta di parola la liberta di appropriarsi di
frasi autorevoli e piegarle a scopi propri.

Il testo prosegue celebrando la crescita eco-
nomica come unica strada per affrontare i
problemi della societa. Viene citato un politi-
co britannico secondo cui soltanto un’econo-
mia in continua espansione sarebbe in grado
di generare le risorse necessarie per finanziare
la tutela dell’ambiente, la sanita e l'istruzione.
Secondo questa logica, se gli effetti negativi
della crescita possono essere riparati soltanto
con altra crescita, il sistema si autoalimenta
senza interrogarsi sulle proprie cause, in una
spirale infinita che rinvia continuamente il
confronto con i limiti ecologici dello sviluppo.
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Parolaccia o no, questa crescita non & sino-
nimo di composto progresso.

Quello che la scienza non sa

Lapproccio basato sulla negazione sistema-
tica & adottato anche da altre compagnie pe-
trolifere, tra cui Exxon; tra gli anni Settanta
e Ottanta gli scienziati interni producono stu-
di che evidenziano i rischi del cambiamento
climatico e riconoscono che il riscaldamento
globale & reale, di origine antropica e molto
pericoloso, mentre i vertici aziendali continua-
no a smentire pubblicamente tali conclusioni.
Nel 1999 la fusione tra Exxon e Mobil riunisce
due delle pitt grandi e ricche eredi dell’antico
impero di Rockefeller. La pubblicazione degli
advertorial che insistono sull'incertezza scien-
tifica prosegue ancora per anni, sotto il nuovo
marchio ExxonMobil.

Tra i pit significativi di questa fase compare
nel 2000 Unsettled Science (scienza irrisolta).
La scienza in quel momento ¢ in realta suffi-
cientemente risolta, e i cambiamenti climatici
sono gia iniziati e sono misurabili. Lannuncio
insiste invece sull'idea che gli scienziati non
siano in grado di formulare previsioni affida-
bili perché esistono vuoti di conoscenza. 1l fat-
to che la scienza non conosca ogni dettaglio
del sistema climatico viene presentato come
prova dell'impossibilita di trarre conclusioni.
Cio che la scienza non sa viene usato per an-
nullare cid che la scienza ormai con sicurezza
sa. Naturalmente, nella realta, l'esistenza di
aspetti ancora da approfondire e comprendere
non mette affatto in discussione le conoscenze
gia acquisite.

Ladvertorial tra 'altro aggiusta il messaggio
di frase in frase, in funzione della convenien-
za. Prima ricorda che c’¢ stato un aumento
della temperatura globale di circa un grado
nell'ultimo secolo e mezzo, ma poco dopo, for-
se anche per sminuire quel dato, afferma che
le osservazioni mostrerebbero «poco riscalda-
mento, 0 nessuno».

Per sostenere le proprie tesi, ExxonMobil
si appella anche alla teoria della ciclicita del
clima, secondo cui le variazioni osservate sa-
rebbero parte di oscillazioni naturali e non la
conseguenza delle attivita umane. A sostegno
di questa interpretazione viene pubblicato un
grafico tratto dalle ricerche di un paleoclima-
tologo, piegando ancora una volta il lavoro di
uno scienziato serio a supporto delle proprie
tesi; lo scienziato spiega poi pubblicamente
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che i suoi dati riguardano una specifica area
oceanica e non possono essere estesi al clima
globale né impiegati per giustificare il riscal-
damento del pianeta. Ladvertorial conclude
auspicando che in un generico e imprecisato
futuro si usino tecnologie a basse emissioni;
non viene proposta nessuna azione da intra-
prendere nel presente.

Il percorso politico

Gli advertorial Mobil e ExxonMobil, pub-
blicati per oltre 35 anni grazie alle smisurate
risorse economiche messe in campo, ridefi-
niscono il rapporto tra comunicazione indu-
striale e formazione dell’opinione pubblica,
rendendo sfumati i confini tra informazione,
opinione, manipolazione e propaganda; quelli
che parlano di clima forniscono le basi di me-
todo su cui si sarebbero sviluppate le succes-
sive istanze di negazione della crisi climatica.

La campagna & uno dei principali precurso-
ri della comunicazione di advocacy, l'insieme
delle strategie con cui le imprese promuovono
e sostengono idee o valori ritenuti favorevo-
li ai propri obiettivi; I'uso manipolativo puo
influenzare il modo in cui la realta viene rac-
contata, interpretata e infine percepita, per
plasmare il pubblico e le decisioni politiche
a favore dei propri interessi. Nel complesso il
modello comunicativo ExxonMobil, gia speri-
mentato dall'industria del tabacco diversi anni
prima, consiste nella fabbricazione del dubbio,
nel far dubitare della scienza. Cambiano gli
argomenti e i dettagli, non la finalita: guada-
gnare tempo, impedire che si formi un con-
senso sufficiente a limitare I'uso dei combusti-
bili fossili, rinviare qualsiasi intervento il pit
a lungo possibile.

Negli anni Ottanta il negazionismo climatico
conquista definitivamente la politica. Durante
I'amministrazione Reagan vengono ridotti i fi-
nanziamenti alla ricerca sul clima. Il nemico
dei conservatori non & pitu il comunista, ma
I'ambientalista. Le normative ambientali sono
considerate un freno al libero mercato e all’e-
conomia.

Carl Sagan (astronomo, divulgatore, autore)
nel 1985 testimonia davanti al Congresso de-
gli Stati Uniti e spiega come I'aumento dei gas
serra possa alterare il delicato equilibrio del
clima terrestre, e le relative e rilevanti riper-
cussioni, invitando i decisori politici a consi-
derare seriamente le evidenze scientifiche. E
uno dei primi richiami autorevoli che porta il
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tema del riscaldamento globale al centro del
dibattito istituzionale. I politici lo ascoltano
senza interromperlo per un quarto dora, e
fanno poi seguire quaranta anni di inerzia.

Nel 1988 George H. W. Bush promette in
campagna elettorale di affrontare I'effetto ser-
ra, ma gia I'anno successivo il settore petrolife-
ro e quello automobilistico fondano la Global
Climate Coalition, una potente organizzazio-
ne che finanzia campagne pubblicitarie e poli-
tici conservatori con l'obiettivo di alimentare e
rafforzare il dubbio sulle conclusioni della co-
munita scientifica. Dopo il Protocollo di Kyoto
del 1997, dipinto come una minaccia all’eco-
nomia, questa posizione diventa sempre pill
centrale nel discorso politico. Intanto, tra il
1996 € il 1998, escono piu di venti advertorial
Mobil che mettono in dubbio l'alterazione del
clima o che ne sminuiscono la rilevanza; uno
del 1997 ha per titolo Scienza, cosa sappiamo
e cosa non sappiamo e, dichiarando di fare
il punto sulle conoscenze scientifiche, cerca
appigli per screditare la scienza e alimentare
dubbio e incertezza.

La crisi climatica, oltre a rappresentare una
sfida ambientale, &€ anche un banco di prova per
la politica per cercare di giustificare la propria
esistenza. La sua legittimita origina dal con-
senso elettorale e dalla capacita di affrontare
problemi che eccedono l'orizzonte dell'imme-
diato, anche se questo richiede di contrastare
interessi privati consolidati. Quando invece la
politica recepisce e rilancia argomentazioni
elaborate da soggetti il cui obiettivo ¢ la tutela
del proprio modello di business, si trasforma
e si indebolisce, perde progressivamente au-
torevolezza e credibilita: rinuncia alla propria
funzione fondamentale e abdica al proprio
ruolo, subordina il bene comune ambientale
e sociale alle convenienze di pochi. Smette di
governare e lascia che siano le aziende a con-
dizionare I'agenda.

Ed & esattamente in questo che la politica
ha finora fallito, diventando complice del di-
sastro climatico. Si incrina il suo significato
come forma di responsabilita collettiva e in
fin dei conti si incrina anche la democrazia;
ma gli azionisti delle compagnie petrolifere
hanno avuto quel dollaro in piti. Ancora oggi,
in perfetta continuita con il passato, I'ammi-
nistrazione Trump nel secondo mandato ha
proposto di ridurre finanziamenti, personale e
programmi dedicati alla ricerca sul clima nel-
le agenzie federali, e alcuni di questi tagli sono
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gia attuati; nel contempo, ritorna ai combu-
stibili fossili come pilastro del mix energetico,
con lo slogan predatorio e muscolare in sal-
sa pop «Drill, baby, drill». Proseguendo nella
stessa direzione che ha portato sull’'orlo del
baratro.

Tra falso e realta

I contenziosi legali sul clima sono iniziati a
meta degli anni Ottanta con la contestazione
delle autorizzazioni energetiche rilasciate dai
governi; oggi i casi contro le politiche inade-
guate sono globalmente ormai migliaia. Negli
ultimi dieci anni, usando argomenti legati ai
diritti umani e ai doveri intergenerazionali, si
¢ iniziato a citare in giudizio anche i colossi del
petrolio e del gas. Le cause promosse da citta,
stati, cittadini e organizzazioni ambientaliste
sono attualmente decine, in continuo aumen-
to. Puntano a ottenere fondi per 'adattamento
climatico, sanzioni civili e la restituzione dei
profitti illeciti, ispirandosi ai precedenti sto-
rici contro l'industria del tabacco. Tutte sono
in corso e non hanno ancora prodotto risarci-
menti definitivi. Al di la dell’esito dei singoli
procedimenti, ¢ in gioco la funzione della giu-
stizia nella crisi climatica.

Un'intera categoria di azioni legali riguarda
richieste di risarcimento per i danni causati
dagli effetti del riscaldamento globale, come
inondazioni, incendi, eventi meteorologici
estremi e innalzamento del livello del mare.
Il contadino peruviano Saul Luciano Lliuya
ha agito contro la tedesca RWE, multinazio-
nale dell’energia, chiamata a contribuire ai
costi delle opere necessarie per proteggere la
sua comunita dallo scioglimento dei ghiacciai
andini. Il Carbon Majors Report (prodotto dal
database internazionale che mappa e quantifi-
ca le emissioni industriali globali di gas serra)
afferma che RWE ¢ responsabile dello 0,47%
di tutti i gas climalteranti accumulati dall’ini-
zio dell’era industriale; Lliuya ha chiesto che
RWE pagasse lo 0,47% del costo totale delle
opere di difesa necessarie. Nel 2025 la Corte
ha respinto la richiesta di risarcimento per-
ché il rischio di inondazione immediato non
risulta abbastanza elevato da giustificare la
condanna. La sentenza ha pero delineato prin-
cipi giuridici generali per il contenzioso sul
clima: i soggetti che immettono in atmosfera
gas serra possono essere ritenuti responsabili
dell'impatto delle loro emissioni.

Un secondo ambito riguarda il greenwa-
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shing, la promozione di un'immagine ambien-
talmente responsabile ma non coerente con il
reale profilo ambientale delle attivita azienda-
li. Negli ultimi anni diverse autorita e tribuna-
li, pur non avendo riconosciuto risarcimenti,
se non minimi, hanno imposto la modifica o
il ritiro di campagne pubblicitarie fuorvianti.

Inoltre, i tribunali sono chiamati a stabilire
quale peso abbiano avuto decenni di climate
deception, la disinformazione climatica che ha
deliberatamente minimizzato o messo in dub-
bioirischi e che haritardato la consapevolezza
del pubblico e le decisioni politiche. In questi
procedimenti & riemerso il tema della liberta
di parola aziendale. La liberta di espressione
certamente tutela il diritto di intervenire nel
dibattito pubblico; resta pero centrale il pro-
blema della veridicita delle affermazioni.

La pubblicita in generale ¢ stata a lungo una
zona franca, in cui & pacifico che l'obiettivo di
valorizzare il proprio marchio comporti una
certa dose di enfasi o di esagerazione; & rite-
nuto naturale e legittimo che le aziende pos-
sano fare promozione nel modo che ritengono
piu efficace, senza che cio susciti particolare
preoccupazione; modalita persuasive anche
molto spinte sono considerate un elemento
inevitabile del linguaggio pubblicitario, per
invogliare all’acquisto di un prodotto anziché
un altro, fino a tollerare senza problemi conte-
nuti non del tutto veritieri.

Ma nel caso ExxonMobil le campagne di di-
sinformazione climatica non sono stati sem-
plici episodi di comunicazione scorretta bensi
una pratica deliberata di mistificazione pro-
tratta nel tempo; la liberta di parola ¢ stata
sfruttata per sostenere tesi prive di fondamen-
to, in aperto contrasto con fatti scientifici ac-
certati, producendo conseguenze gravissime
sull'ambiente e sull'intera comunita umana.

Il diritto ad esprimersi sul cambiamento
climatico non pud essere separato dalla re-
sponsabilita che ogni parola comporta. Non &
un’opinione da contrapporre a un’altra. Men-
tire con insistenza, sapendo di mentire, per
ottenere un profitto, impoverendo e danneg-
giando tutti gli altri e I'intero pianeta, facendo
di tutto per schivare le ripercussioni legali e
morali, sembra rientrare pitl nella definizione
di truffa che in quella di liberta di parola.

Nel procedimento avviato nel 2019 dal Mas-
sachusetts contro ExxonMobil, l'azienda ha
sostenuto che le proprie dichiarazioni pubbli-
che sul cambiamento climatico non dovessero
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essere considerate pubblicita commerciale,
bensi I'espressione di opinioni e posizioni po-
litiche. La distinzione ¢ tutt’altro che margina-
le: mentre la pubblicita ingannevole puo esse-
re in qualche misura perseguita e sanzionata,
il discorso politico gode della piti ampia prote-
zione costituzionale e sarebbe ben piu difficile
contestarne il carattere manipolatorio. Cosi,
dopo aver lungamente diffuso informazioni
artefatte e decettive, la strategia difensiva di
ExxonMobil consiste nell’appellarsi alla liber-
ta di espressione, rivendicando nella sostanza
di poter affermare il falso. Il tribunale ha pero
escluso che in questo caso si possa invocare
la liberta di espressione in quanto cio ostaco-
lerebbe l'applicazione delle leggi a protezione
della collettivita.

In una diversa causa intentata nel 2023 dal-
la California, ExxonMobil ha contrattaccato
citando in giudizio la California per le leggi
che obbligano alla trasparenza sulle emissioni
e sui rischi finanziari collegati ai cambiamen-
ti climatici. Ancora una volta I'azienda invoca
una concezione estensiva e creativa della li-
berta di parola, cui mostra di attribuire parti-
colare valore; di fronte all'imposizione di dire
la verita su emissioni e finanza ExxonMobil
argomenta che le leggi californiane la costrin-
gerebbero a «farsi portavoce di idee con cui &
in disaccordo».

Morte a debito

Il ritardo nell'adozione di misure di conte-
nimento o di correzione delle pratiche comu-
nicative ha contribuito in modo determinante
ad aggravare la crisi ambientale. Il costo della
manipolazione e della disinformazione emer-
ge su scale temporali di lungo periodo: quando
gli effetti diventano evidenti il danno & ormai
prossimo a soglie critiche. Il nodo centrale ¢ il
fattore tempo, con i suoi diversi portati: irrigi-
disce le narrazioni, diluisce la responsabilita
delle organizzazioni e dissolve la responsabi-
lita individuale.

Anzitutto, nonostante azioni legali, inchieste
giornalistiche e conoscenza scientifica sempre
piu solida, la negazione del cambiamento cli-
matico continua a sopravvivere, sia in ambito
politico sia in quello aziendale, con piccoli ag-
giustamenti che di volta in volta la adattano
alle circostanze.

Il nuovo negazionismo prende la forma del
sabotare la transizione ecologica attaccando
l'efficacia e i costi delle soluzioni proposte. La
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persistenza ha certamente lo scopo di conti-
nuare a tutelare interessi economici, ma puo
dipendere anche dalla crescente difficolta di
riconoscere pubblicamente di aver sostenuto
argomentazioni prive di fondamento e in con-
trasto con le conoscenze scientifiche disponi-
bili. Quanto piti una narrazione sedimenta nel
tempo, tanto maggiore diventa il costo reputa-
zionale del suo abbandono. Ammettere I'erro-
re significherebbe riconoscere che campagne
di comunicazione protrattesi per molti anni
sono state svianti o deliberatamente menzo-
gnere. Vorrebbe dire esporsi a una perdita di
credibilita, assumersi responsabilita morali e
politiche di enorme portata e, potenzialmente,
dover rispondere delle conseguenze. Il passare
del tempo, anziché favorire il riconoscimento
della verita, rende quindi sempre piti onerosa
e dunque sempre meno probabile la sua am-
missione.

Un ulteriore aspetto riguarda la continui-
ta delle grandi organizzazioni: attraversano
il tempo, cambiano dirigenti, ridefiniscono i
propri piani d’azione e continuano a operare.
Le eventuali sanzioni economiche (che fino-
ra non ci sono state), gli obblighi risarcitori
(nemmeno) o le ripercussioni reputazionali
dovrebbero risultare commisurati all’entita
degli impatti prodotti; spesso perd a notevole
distanza temporale ¢ complicato quantifica-
re 'entita del danno e della sanzione; inoltre
gli eventuali costi per I'azienda, a meno che
non siano estremamente ingenti, potrebbe-
ro risultare inferiori ai guadagni accumulati
nel tempo, o comunque essere assorbiti come
una componente del rischio d'impresa. Il tem-
po finisce per trasformare qualunque danno
provocato in un risarcimento inadeguato per
i danneggiati ma economicamente sostenibile
per il bilancio aziendale.

Un terzo elemento riguarda la difficolta di
attribuire la responsabilita individuale: quan-
do gli effetti di una condotta emergono soltan-
to dopo molti anni, raramente ci sono conse-
guenze proporzionate.

I tempi necessari perché le conoscenze scien-
tifiche venissero pienamente riconosciute € in-
teriorizzate su larga scala, e dunque l'inganno
della disinformazione climatica fosse sma-
scherato, sono stati cosi lunghi da eccedere
I'orizzonte di una vita umana. Laccertamento
delle colpe cosi interviene quando molti dei di-
rigenti, degli amministratori e i manager della
comunicazione non sono pitl nelle condizioni
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di rispondere personalmente del proprio ope-
rato. Il tempo necessario per riconoscere e at-
tribuire pienamente il danno & pit lungo della
vita di chi quel danno ha deliberatamente con-
tribuito a produrre. La distanza temporale tra
le azioni, i loro effetti e il loro accertamento
produce cosi un’impunita di fatto.

Questa dinamica pud anche alimentare
un calcolo cinico. Se i benefici economici e
professionali sono immediati, mentre i costi
morali, politici e giuridici si manifesteranno
soltanto in un futuro lontano, diventa razio-
nale confidare nella possibilita che il giudizio
arrivera troppo tardi. La consapevolezza del-
la propria finitezza puo trasformarsi in uno
schermo rispetto alla responsabilita: si posso-
no accumulare, nel presente, ricchezza, pre-
stigio e potere, per sé e per l'organizzazione,
nella convinzione che il conto sara presentato
quando non si sara pitl1 in vita per pagarlo. Al-
cuni sembrano accettare o persino mettere in
conto di morire in debito nei confronti della
giustizia, della morale, della societa e dell’am-
biente.

E contro questa asimmetria tra il tempo del
profitto e il tempo della risposta giudiziaria
che si scontra ancora oggi il tentativo di af-
frontare efficacemente la crisi climatica. La
tendenza legale recente sembra tuttavia anda-
re nella direzione di coinvolgere piu diretta-
mente e pitt rapidamente nelle cause i vertici
aziendali.

Facile a dirsi

Emergono conclusioni tanto ovvie quan-
to apparentemente semplici. La tempestivi-
ta nell'individuare, documentare e confutare
narrazioni disoneste o manipolatorie & essen-
ziale. La frode comunicativa non va confusa
con la liberta di espressione. Quando una co-
municazione instilla dubbi artificiosi e ritar-
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da il riconoscimento di evidenze scientifiche
acquisite, concederle il beneficio del dubbio
significa favorirne 'efficacia. Gli organi di co-
municazione non devono piu prestarsi, per
una pretesa tutela della liberta di espressione,
a concedere a posizioni di parte la stessa di-
gnita delle evidenze scientifiche, diffondendo
propaganda aziendale.

Intervenire nelle fasi iniziali impedirebbe a
tali narrazioni di radicarsi nell'opinione pub-
blica e condizionare le decisioni politiche;
preserverebbe la possibilita di ricostruire con
precisione i fatti e di attribuire le responsabili-
ta individuali e aziendali, prima che il trascor-
rere del tempo le renda opache o irrintrac-
ciabili. Un’azione immediata aumenterebbe
inoltre il rischio reputazionale e giuridico per
chi accetta di prestare la propria competenza
professionale alla costruzione di campagne di
disinformazione, rendendo meno conveniente
e meno agevole reperire figure disposte a svol-
gere questo ruolo. Quanto piu rapidamente la
disinformazione viene identificata, smasche-
rata e fermata, tanto minore ¢ il rischio che
il tempo cancelli le prove, disperda le respon-
sabilita e renda impossibile chiamare gli au-
tori a rispondere. Questo tuttavia presuppone
una condizione imprescindibile. Gli strumenti
conoscitivi, tecnici, scientifici, giuridici e co-
municativi sono necessari e disponibili, ma da
soli non sono sufficienti: alla base deve esiste-
re, naturalmente, la volonta politica di utiliz-
zarli.

A questo proposito le soluzioni non dovreb-
bero essere affidate agli attori politici ed eco-
nomici che hanno contribuito in modo deter-
minante a creare il problema, in assenza di
un’assunzione di responsabilita, autocritica e
sostanziale revisione delle posizioni preceden-
ti.
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