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Forze di produzione,
distruzione e intrattenimento
I droni tra dual-use

e trastormazione della guerra

di Marco Deriu

Abstract. La diffusione dei droni sta trasformando profondamente la guerra contemporanea.
La produzione su vasta scala, la distanza fisica unita alla prossimita visiva con il bersaglio
e la crescente continuita tra tecnologie militari e videoludiche modificano I'esperienza del
combattimento. Larticolo analizza queste trasformazioni interrogandone le implicazioni
etiche, psicologiche e politiche, fino alle nuove forme di automazione legate all'intelligenza

artificiale.

Sommario: Lesplosione dell'industria dei droni militari - piccoli dispositivi letali su vasta
scala - fare la guerra da una zona di pace - giocare alla guerra.

Parvole chiave: droni; guerra da remoto; visualita bellica, dual-use; gamification; intelligenza

artificiale; guerra.

Nella notte del 14 settembre 2026 due Eu-
rofighter italiani della Nato si sono alzati in
volo e hanno abbattuto un drone armato -
presumibilmente russo — che aveva violato
lo spazio aereo della Lituania. Nel maggio
precedente, altri caccia Nato avevano abbat-
tuto viceversa un drone ucraino questa volta
sopra I'Estonia. Gli accessi non autorizzati di
droni dal febbraio 2022 ad oggi sono stati nu-
merosi e hanno coinvolto Romania, Croazia,
Moldova, Lettonia, Polonia, Finlandia, Esto-
nia, Norvegia. La Romania, in particolare ha
registrato poco meno di una cinquantina di
incursioni non autorizzate nel proprio territo-
rio dall'inizio del conflitto. In effetti, da epi-
sodi relativamente sporadici nella prima fase
(2022-24) si ¢ passati nel corso dell’'ultimo
biennio (2025-26) a violazioni piu frequenti,
talvolta multiple e di durata maggiore, con i
primi abbattimenti effettivi di droni da parte
di forze NATO. Il fatto che siano piccoli e che
sfuggano piu facilmente ai sistemi di indivi-
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duazione e intercettazione, facilita la continua
violazione dello spazio aereo di altri paesi. In
questo contesto, chi puo dire che una prossi-
ma guerra mondiale non possa prendere il via
per un banale drone sfuggito di mano al suo
controller o al suo programmatore?

L'esplosione dell'industria

dei droni militari

Quelli che nel linguaggio popolare e giorna-
listico chiamiamo “droni”, in termini militari
sono chiamati invece UAV (Unmanned Aerial
Vehicle) o pitt precisamente UCAV (Unman-
ned Combat Air Vehicle).

Gli UAV non sono esattamente una novita.
Fin dagli anni '60 gli Stati Uniti avevano a di-
sposizione veicoli controllati a distanza. Ma
almeno fino agli anni ‘90 tali dispositivi veniva-
no usati sostanzialmente per ruoli di ricogni-
zione, sorveglianza e intelligence (Intelligen-
ce, Surveillance and Reconnaissance - ISR). I
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droni Predator furono impiegati nei Balcani
negli anni Novanta soprattutto per ricognizio-
ne e sorveglianza; il salto decisivo avvenne nel
2001, quando nell’'ottobre di quell’anno furo-
no armati con missili Hellfire e utilizzati in
combattimento in Afghanistan. Ancora nei de-
cenni successivi, tuttavia, gli UAV erano stru-
menti marginali nelle mani soprattutto di po-
che potenze militari. Gli stessi Stati Uniti, agli
inizi degli anni 2000 disponevano di poche de-
cine di unita di questi apparecchi. Per diverso
tempo la guerra dei droni ¢ stata una pecu-
liarita della potenza “imperiale” statunitense.
Gli USA ne hanno fatto ampio uso infatti negli
anni successivi in Afghanistan (2001-2021), in
Iraq (2003-2018 ma anche in seguito) in Paki-
stan (2004-2018), Libia (2011-2019), Somalia
(2011-2026), Siria (2014-2026).

Nel teatro europeo, al momento dell'inva-
sione russa dell’'Ucraina nel febbraio del 2022,
I'utilizzo dei droni da parte di entrambi gli
eserciti era ancora contenuto e limitato a fun-
zioni pil tradizionali. Ma la guerra, che nelle
aspettative russe si sarebbe dovuta conclude-
re rapidamente ¢ divenuta invece un'impresa
lenta, costosa e logorante. E questo ha spinto
rapidamente verso una trasformazione quan-
titativa e funzionale degli UAV.

Se all'inizio del conflitto I'industria e l'ar-
senale di droni ucraini erano piuttosto conte-
nuti e basati su meno di un centinaio di UAV
militari pitt grandi come i Bayraktar di impor-
tazione turca, nell’arco di pochi anni, 'Ucrai-
na ha sviluppato una rete di centinaia di pro-
duttori locali. Nel 2022 in Ucraina c’erano 7
modelli/produttori approvati, contro circa 200
aziende nel 2023-24, e la produzione/acquisi-
zione 2023 era cresciuta di circa cento volte
rispetto al 2022. Nel 2024 aveva raggiunto e
superato 1,5 milioni di unita UAV. Nel corso
del 2025 grazie a un imponente budget nazio-
nale e a una catena di montaggio fortemente
decentralizzata ha pianificato la produzione e
I'acquisizione complessivamente di 4,5 milio-
ni di droni FPV (First-Person View), droni pit
piccoli ed economici. Mentre nello stesso anno
la Russia ha stabilito un traguardo di produ-
zione stimato attorno 3-4 milioni di droni.

Nella sostanza la guerra dei droni & diven-
tata il fulcro del conflitto moderno, con una
produzione di massa che ha trasformato 1'U-
craina in una superpotenza dei sistemi senza
pilota.

Come ha notato Gianluca Di Feo, al mo-
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mento dell'invasione dell'Ucraina da parte del-
la Russia nel 2022, la maggior parte dei paesi
avevano nei propri arsenali poche decine di
droni, arrivando a qualche centinaio nel caso
di Stati Uniti, Israele e Turchia. «Oggi sui cam-
pi di battaglia del Donbass o di Zaporizhzhia
se ne contano a milioni, in maggioranza del
modello “kamikaze”, e il loro livello tecnolo-
gico evolve senza sosta. Ogni cinque-sei mesi
entra in scena una nuova generazione: le in-
novazioni offrono un vantaggio dal fiato corto,
perché dopo due mesi gli avversari iniziano a
contrastarle e dopo altri due sono in grado di
neutralizzarle. Un ritmo forsennato imposto
dalla competizione bellica che ha dato una
spinta alla ricerca e alla produzione secondo
criteri mai visti prima. [...] Una rivoluzione
che non conosce limiti e che sta imponendo
una trasformazione globale e profonda nel
modo di combattere: tutto & cambiato dal
2022 e tutto continua a cambiare in maniera
frenetica» (Di Feo, p. 74).

E interessante confrontare levoluzione
del caso di Israele nel contesto dell’attentato
di Hamas del 7 ottobre 2023 e del successivo
assedio di Gaza che nel 2025 la Commissione
internazionale indipendente d’'inchiesta delle
Nazioni Unite ha qualificato come genocidio

Gia prima del 7 ottobre 2023 Israele aveva
una delle industrie UAV piu sviluppate al mon-
do nel campo degli UAV militari, soprattutto
dei grandi sistemi ISR, ma nell’attacco del 7
ottobre Hamas utilizzd piccoli quadricotteri
commerciali modificati per colpire torri di os-
servazione, sensori e persino un carro Merka-
va, questo dimostro una falla nel sistema isra-
eliano. Nella primavera del 2024 dunque le
forze armate israeliane ordinarono migliaia di
droni cinesi, soprattutto DJI e Autel, destinati
alle forze terrestri con l'obiettivo di svolgere
ricognizione a corto raggio, osservazione den-
tro e attorno agli edifici, intelligence tattica ed
esplorazione destinati alla ricognizione rav-
vicinata, all'intelligence tattica e al combatti-
mento urbano. Poco dopo nell’agosto 2024 I'I-
DF lancio una gara d’appalto per 20.000 droni
di produzione israeliana, comprendenti droni
da ricognizione, intelligence e attacco, con
consegne distribuite su cinque anni.

Di fatto — come ha notato Di Feo - I'impie-
go di questi strumenti ha contribuito in poco
tempo a trasformare l'intera Striscia di Gaza
in una «Kill Box di 360 chilometri quadrati in
cui sono stati ingabbiati due milioni di esseri
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umani» (Di Feo, 2025, p. 187)

Piccoli dispositivi letali
su vasta scala

Secondo I'International Institute for Stra-
tegic Studies «gli UAV sono diventati il tipo
di sistema piu letale in guerra. Entro il 2025,
avevano superato l'artiglieria come principale
causa di vittime in prima linea, rappresentan-
do fino all’80% delle perdite» (IISS, 2026, p.
39).

Ma che tipo di arma sono i droni? Che con-
cezione della guerra portano con sé?

Per i loro sostenitori e venditori sono diver-
sii “vantaggi” offerti dall'impiego militare dei
droni. Il principale & che promettono di pro-
iettare la propria forza militare in profondi-
ta nelle linee nemiche, tenendo al contempo i
“propri” soldati al sicuro. Come & noto non c’e
nulla di pitt deprimente per le autorita politi-
che dover fare i conti con una sequela di bare
che rientrano dal fronte con i corpi dei giovani
combattenti. Grazie ai droni i corpi dei propri
soldati vengono tenuti al sicuro. La vulnera-
bilita ovviamente non viene espulsa ma piut-
tosto unilateralizzata: la sicurezza dei propri
soldati viene garantita a scapito non soltanto
dei combattenti avversari ma anche della si-
curezza dei civili. Tuttavia lo spostamento del
confronto dallo scontro diretto all’attacco dro-
ne per drone rende il conflitto virtualmente in-
finito.

«I sostenitori del drone come arma privi-
legiata dell’antiterrorismo — osserva Grégoire
Chamayou - promettono una guerra senza ca-
duti e senza sconfitte, ma omettono che sara
anche una guerra senza vittoria. Lo scenario
che si profila ¢ quello di una violenza senza
fine e senza vie d'uscita. Il paradosso di un
potere intoccabile che combatte una guerra
impossibile da vincere. Andiamo incontro alla
guerra perpetua» (Chamayou, 2014, p. 63).

In effetti I'impiego dei veicoli comandati a
distanza trasforma la guerra pitt in una bat-
tuta di caccia con esseri umani come prede. I
locali devono sostanzialmente nascondersi il
pit possibile, per evitare di essere banalmente
“abbattuti”. Si tratta, come ¢ stato fatto nota-
re, di una sorta di “caccia alluomo militariz-
zata” per usare 'espressione di Chamayou. 1l
campo di battaglia ha lasciato il passo ad un
terreno di caccia pressoché illimitato, in cui
persino una piazza, un locale, una stanza da
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pranzo possono diventare quella che in gergo
militare (ma anche in quello dei videogiochi)
si chiama Kill Box.

Ovviamente questo pone una serie di que-
stioni etiche che fuoriescono persino dal qua-
dro tradizionale dello Ius in bello. Le persone
uccise possono non trovarsi in una situazione
di combattimento, possono non essere arma-
te, possono non costituire una minaccia diret-
ta o immediata, e possono ovviamente trovarsi
in compagnia di altre persone - famigliari, co-
noscenti, civili — che verranno coinvolte nell’a-
zione militare. In particolare nelle campagne
di targeted killing condotte fuori da teatri di
combattimento chiaramente delimitati, que-
ste pratiche hanno sollevato la questione delle
esecuzioni extragiudiziali e della compatibili-
ta con il diritto internazionale.

Come si trasforma la guerra dal punto di
vista della popolazione sotto la minaccia con-
tinua e pervasiva del drone?

Cosa significa per una comunita umana
sentirsi sempre sotto I'occhio invisibile di una
macchina volante. Cosa significa imparare a
distinguere in ogni momento il possibile ron-
zio di un apparecchio che si avvicina?

Quel ronzio, quellombra sono minacce
concrete. Le persone ne hanno paura, a volta
ne sono pietrificate.

E inevitabile che dal punto di vista della
popolazione locale, i droni siano odiati e per-
cepiti come I'arma dell'invasore o addirittura
del potere coloniale, ma contemporaneamen-
te sono anche disprezzati e considerati 'arma
del codardo, una forma di vigliaccheria, quin-
di qualcosa che genera un particolare risenti-
mento.

Ma il disprezzo dei droni ¢ qualcosa che at-
traversa anche le stesse realta militari. Grég-
oire Chamayou ricorda che l'introduzione del
drone ha prodotto una vera e propria “crisi
dell’ethos militare” e segnato assieme il pas-
saggio «da un’etica del sacrificio e del corag-
gio a un’etica dell’auto-conservazione e della
vigliaccheria pili o meno universalmente ac-
cettata» (Chamayou, 2014, p. 95).!

Viceversa altre studiose hanno sottolineato
che l'uso dei droni € stato percepito in molte
popolazioni esposte come una forma di «im-
perialismo patriarcale high-tech» (Bayard De
Volo, 2016)».

Non dobbiamo peraltro dimenticare che
tutto questo si ripercuote anche sui modi di
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concepire e amministrare la “sicurezza” inter-
na. Come notava Sabina Morandi gia diversi
anni fa, 'impiego dei droni per sorvegliare i
propri cittadini ¢ in forte espansione quasi
ovunque» (Morandi, 2011, p. 134). Non puo
stupire dunque il fatto che i produttori di que-
ste nuove tecnologie negli USA sono stati tra i
principali finanziatori delle campagne eletto-
rali di Donald Trump e del suo vice J.D. Vance
(Di Feo, 2025, p. 20).

Fare la guerra

da una zona di pace

Ma i cambiamenti non riguardano solo il
campo di battaglia. Pit1 in generale riguardano
le relazioni tra diversi piani e soggetti. Occor-
re considerare ad esempio la trasformazione
delle relazioni tra spazio civile e zona di guer-
ra. Nella percezione tradizionale i giovani — a
meno di obiettare o disertare — sono reclutati
per “andare in guerra”, dove ovviamente viene
messa in gioco la propria vita. I piloti di dro-
ni «sono i primi combattenti a fare la guerra
all'interno di una zona di pace» ha scritto Da-
rio Bassani, (Bassani, 2026, p. 116). Nel caso
dei piloti di UAV non si tratta pit di “andare
in guerra” ma semmai di “mettersi in guerra”
pur rimanendo nello stesso spazio o allo stes-
so indirizzo di residenza. Per cui si puo fare
colazione con la propria famiglia, raggiungere
la base, partecipare per ore a operazioni letali
a migliaia di chilometri di distanza e rientrare
la sera nella quotidianita domestica. Di fatto,
si tratta di una sorta di “telelavoro bellico”.

Come ¢ stato notato la condizione del pi-
lota di droni & diversa sia da quella dei sol-
dati tradizionali impegnati sul fronte, che da
quella dei piloti bombardieri o degli operato-
ri di sistemi missilistici a distanza. I primi si
trovano ad affrontare il “nemico” e il rischio
di morte se non proprio faccia a faccia, ma co-
munque da vicino, in una sorta di simmetria
tra i fronti. I secondi non vedono l'effetto della
distruzione prodotto dalle bombe o dai missili
(tutt’al pit1, se dotati di telecamere vedono 'o-
biettivo fino al momento dello scoppio). Diver-
si sistemi UAV invece, rispetto a molte forme
tradizionali di attacco a distanza, consentono
una continuita particolarmente intensa tra
sorveglianza del bersaglio, attacco e osserva-
zione degli effetti. Alcuni droni, i cosiddetti
“droni kamikaze” o “droni suicidi” - in gergo
militare loitering munitions (munizioni circu-
itanti) — possono rimanere in attesa in volo
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(circuitano) sopra un’area per un certo perio-
do, ispezionando e raccogliendo informazioni
di intelligence in tempo reale per poi colpire
il bersaglio schiantandosi contro di esso con
la testata esplosiva di cui sono dotati, autodi-
struggendosi. Il funzionamento & simile per i
piccoli droni FPV esplosivi “one-way attack”.

Diversamente i Droni armati riutilizzabili o
i droni bombardieri leggeri possono osservare
il bersaglio con sensori (telecamere) separati
dall’arma, lanciare il missile o la bomba e poi
continuare a osservare il bersaglio durante e
dopo l'esplosione. Questa seconda tipologia
introduce dunque un’ulteriore forma di pros-
simita con il proprio bersaglio, specie se uma-
no.

In sintesi, nel drone suicida o nella muni-
zione circuitante, 'occhio e 'arma coincido-
no: l'operatore accompagna visivamente il
bersaglio fino all'impatto, ma la distruzione
del drone interrompe in quell’istante il suo
sguardo. Nel drone armato riutilizzabile, in-
vece, l'occhio sopravvive all’arma: dopo aver
lanciato il missile o sganciato la bomba, il si-
stema puo continuare a osservare l'esplosione
e i suoi effetti. In un caso si tratta di una “vi-
sione terminale”, nell’altro caso di una “visio-
ne persistente”.

Questa distinzione, peraltro, non & assolu-
ta. Spesso anche la prima tipologia di droni
agisce in connessione con una seconda piatta-
forma ISR - ovvero un altro drone da ricogni-
zione — che continua ad osservare contempo-
raneamente 'area. Dopo l'impatto puo quindi
effettuare la cosiddetta Battle Damage Asses-
sment (BDA), cioe verificare gli effetti dell’at-
tacco.

Grégoire Chamayou fa notare questa con-
dizione originale di una «distanza fisica e
prossimita oculare». Questo fattore secondo
alcuni commentatori provoca un maggior
coinvolgimento emotivo e psicologico nei pi-
loti di droni. Da un certo punto di vista sotto-
linea Bassani, «poiché il corpo ¢ sottratto al
campo di battaglia, la sua parte piti esposta e
vulnerabile diventa la mente» (Bassani, 2026,
p. 114). Tuttavia non & emersa una prevalenza
complessiva di disturbi psichiatrici diagnosti-
cabili superiore a quella riscontrata in altre
popolazioni militari come alcuni osservatori
avevano ipotizzato. La pill recente revisione
sistematica (Simms, Greenberg, Leightley,
Fear, 2026), basata su 14 studi, conclude infat-
ti che gli operatori di RPAS (Remotely Piloted
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Aircraft Systems) non presentano complessiva-
mente una prevalenza di disturbi psichiatrici
diagnosticabili significativamente superiore
a quella di altre popolazioni militari. Presen-
tano invece rilevanti di stress occupazionale,
esaurimento emotivo e burnout, disturbi del
sonno, disagio psicologico e sintomi post-trau-
matici sottosoglia. Questo non esclude effetti
pitu profondi relativi all'esperienza di specifi-
che azioni ed eventi.

Va d’altra parte notato che questa apparen-
te “intimita” non ¢ affatto reciproca. Come
fa notare Chamayou non c’¢ solo la manca-
ta esposizione del proprio corpo che accre-
sce il distanziamento. La lontananza non &
solo quella dalla “gittata” (quindi la distanza
dell’arma dal bersaglio come i missili) ma an-
che quella introdotta dal telecomando, ovvero
la distanza dell’operatore dalla sua arma tele-
comandata (Chamayou, 2014, p. 14). In sinte-
si ¢’€ un operatore che vede e una persona-tar-
get che ¢ vista: «il fatto che I'assassino e la sua
vittima non siano inscritti in “campi percettivi
reciproci” facilita 'amministrazione della vio-
lenza» (Chamayou, 2014, p. 108).

Come interpretare dunque questa trasfor-
mazione dello sguardo? Quali conseguenze
produce la virtualizzazione dell’esperienza
della morte, trasformata in immagine opera-
tiva su uno schermo?

Giocare alla guerra

Come ha sottolineato recentemente Dario
Bassani, nel 2025 il governo ucraino ha pro-
mosso un programma “Army of Drones Bo-
nus”, grazie al quale le unita ricevono punti
per la distruzione o il danneggiamento veri-
ficato di bersagli e possono utilizzarli, attra-
verso il Bravel Market, per ottenere nuovi
droni ed equipaggiamenti, come per esempio i
“Vampire”, grandi droni bombardieri multiro-
tore (esacotteri) riutilizzabili, prodotti dall’a-
zienda ucraina SkyFall.

Questa notizia non dovrebbe sorprendere
pit di tanto chi conosce la storia dell’evoluzio-
ne del sistema dei droni. Fin dall'inizio questo
sistema militare si € sviluppato in parallelo e
in connessione con il mondo dei videogiochi
e dei videogamers. Nei fatti negli Usa, come
in Russia o in Ucraina le competenze matura-
te nel gaming — coordinazione occhio-mano,
familiarita con joystick e interfacce, orienta-
mento attraverso uno schermo — sono dive-
nute particolarmente trasferibili al pilotaggio
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di alcuni UAV, e in diversi contesti militari i
videogiocatori costituiscono un bacino privi-
legiato di reclutamento. Parliamo di un ad-
destramento durato anni di «concentrazione
assoluta davanti a uno schermo, perfetta co-
ordinazione tra occhio e mano, prontezza di
riflessi e precisione, il tutto dentro a uno sce-
nario di guerra. Neanche un allineamento mi-
stico di pianeti avrebbe potuto produrre una
coincidenza tanto fortunata. Le abilita video-
ludiche in questo senso possono essere con-
siderate dual use, applicabili sia in tempo di
pace sia in tempo di guerra» (Bassani, 2026,
p. 13).

Non si tratta solamente di continuita sul
piano della manualita, ma anche di una conti-
nuita tecnologica, nel senso che i joystick e le
interfacce dei giochi, come quelle della Play-
Station, Xbox sono state un punto di riferi-
mento per lo sviluppo dei controller militari.

Di fatto tra il mondo dei videogame e il
mondo militare si & creata una sorta di cir-
colarita. T giochi si sono ispirati alla guerra
e hanno creato un ambiente di gioco sempre
piu dettagliato e realistico e la guerra ha in-
corporato i sistemi videoludici nell’apparato
militare.

In effetti, nel warfare contemporaneo gli
schermi e i sistemi operativi sono divenuti per
lo svolgimento della guerra un ambiente al-
trettanto importante dei territori reali.

«I vantaggi di questa continuita tra video-
giochi e guerra da remoto sono numerosi per
il complesso militare-industriale: i costi umani
ed economici sono risibili, e lo sviluppo delle
capacita dei piloti precede il loro arruolamen-
to. I lati oscuri sono altrettanto abbondanti,
e riguardano i paradossi etici e le abnormita
psicologiche di cui fanno esperienza i soldati,
a partire dal diverso modo in cui vengono con-
cepiti i nemici» (Bassani, 2026, p. 111).

Ci siamo tutti scandalizzati per i turisti-cec-
chini europei che si imbarcavano per parteci-
pare a un safari umano a Sarajevo. Ma pilota-
re un drone contro bersagli umani e magari
guadagnare punti o stellette per chi compie
piu eliminazioni non & una forma altrettanto
raccapricciante di atrofizzazione dell'umani-
ta?

Ma pare non esserci fine all’assuefazione
alla guerra, collegata ed amplificata dall’as-
suefazione acritica alla tecnologia. Sempre
piu gli UAV sono affidati all'Intelligenza Artifi-
ciale. LAl viene programmata per riconoscere
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e selezionare i bersagli e rendere pit rapida progresso. Oggi possiamo dunque aggiornare
ed efficiente l'attivita di abbattimento e di- la profezia di Goya. Anche il sonno della com-
struzione. Lefficienza, la rapidita e la ragio- passione genera mostri.

ne tecnologica di per sé non costituiscono un

1 - Su questo tema si veda anche Fabrizio Battistelli, “Tra piloti e droni. Armi senza guerrieri e guerrieri senza battaglia”, in Marco Deriu
(a cura di), Maschilita armate corpi disarmati, dossier di Mosaico di Pace, maggio, 2026, pp. 21-23.
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