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Liberare la terra
dalle macchine
Manifesto di Atelier Paysan 

Questo manifesto vuole contribuire alla na-
scita di un movimento popolare per l’auto-
nomia contadina e alimentare, obbiettivo che 
richiede qualche precisazione. Prima di tutto, 
un aspetto importate del nostro proposito è 
il rifiuto definitivo di dissociare la questione 
agricola da quella alimentare: non pensarle 
insieme significa infatti convalidare la sepa-
razione tra produzione e consumo che il ca-
pitalismo industriale non ha certo inventato, 
ma che ha portato al parossismo. Criticare 
l’agricoltura industriale, lottare contro essa, 
obbliga a denunciare l’esproprio sofferto dalle 
popolazioni contemporanee, soprattutto ur-
bane, riguardo la loro alimentazione, nonché 
l’ineguaglianza economica strutturale che ne 
caratterizza l’accesso. Non potrà darsi cam-
biamento di modello agricolo se non si arre-
sterà la pauperizzazione di decine di migliaia 
di cittadini, proprio come non sarà possibile 
far rispettare il diritto all’alimentazione senza 
lottare per la generalizzazione dell’agricoltura 
contadina. Questo ha a che fare con un diritto 
universale a un’alimentazione assunta e scelta 

in cognizione di causa. 

Ciò significa che rimettiamo in causa una 
scelta fondamentale – scelta politica, cultura-
le, scelta di civiltà – fatta dalle società indu-
striali alla fine della seconda guerra mondiale: 
quella di produrre cibo meno caro possibile, 
nella speranza che tutti possano nutrirsi a bas-
so prezzo, così da soffocare le rivendicazioni 
salariali e popolari. Come vedremo nel primo 
capitolo, la modernizzazione dell’agricoltu-
ra è un risultato di politiche volontarie pog-
gianti su ideologie apertamente rivendicate. 
La logica industriale è stata introdotta delibe-
ratamente, secondo il “generoso” slancio che 
comandava di nutrire la nazione, in seguito il 
mondo. L’abbassamento della parte di bilan-
cio consacrata dalle famiglie all’alimentazione 
era vista come un progresso in sé. Ed è così 
che essa è effettivamente passata da 23,6% 
nel 1960 a 12,4% nel 2013: e se, nel corso dei 
decenni, il consumo alimentare è progredito 
in volume, lo ha fatto due volte meno rapida-
mente che l’insieme del consumo.

Il paradosso è che, oggi, una parte non in-

Proponiamo di seguito un estratto della nuova edizione francese di Liberare la terra dalle macchi-
ne (Editrice Fiorentina, 2023), libro-manifesto dell’Atelier Paysan, iniziativa d’autonomizzazione 
tecnica e politica animatasi intorno al 2010 in Francia. Le intenzioni e le proposte di questo gruppo 
ci sembrano andare nella direzione di quella che Ivan Illich definiva come sussistenza moderna, 
ovvero «[…] il modo di vita in una economia postindustriale in seno a cui le persone siano riuscite 
a ridurre la loro dipendenza dal mercato tramite la protezione – via mezzi politici – di una infra-
struttura in cui tecniche e strumenti servono, prima di tutto, a creare valori d’uso non quantificati 
né quantificabili dai professionisti della fabbricazione di bisogni». 

Strutturato in forma associativa e in seguito cooperativa, l’Atelier Paysan si declina oggi in tre 
entità distinte, aventi finalità e modalità d’azione complementari. La prima, sotto forma di società 
cooperativa d’interesse collettivo appartenente ai soci, continua a portare avanti attività commer-
ciali che si concentrano in particolare sull’acquisto e sulla vendita di metallo tramite la sua filiale 
KAP (Kits dell’Atelier Paysan); la seconda, communs paysans (beni comuni/usi civici contadini), è 
un’associazione che punta a diffondere saperi e beni comuni negli ambiti delle tecnologie contadine 
e della democrazia alimentare; la terza, soudons, fermes! (saldiamo, fattorie! – ma anche – unia-
moci, fattorie!), è la rete di “sciami” dell’Atelier Paysan, quindi una rete di strutture autonome nella 
messa in atto delle loro attività che, nell’aderire e condividere i valori di questa rete, contribuiscono 
a renderla appunto più salda e beneficiano della sua forza.
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differente della popolazione di un paese ricco 
come la Francia non ha i mezzi necessari ad 
alimentarsi come vorrebbe, certe volte non ri-
uscendo nemmeno a permettersi il cibo meno 
caro disponibile nei grandi supermercati. L’al-
tra faccia di questa triste realtà è che circa il 
70% dei guadagni degli agricoltori sono costi-
tuiti da aiuti nazionali ed europei e che, ante 
imposte e sovvenzioni, la metà di loro è in ne-
gativo (percentuale che sale fio all’80% tra gli 
allevatori) e che, anche dopo le sovvenzioni, 
il 14% non ha alcun guadagno. Questo qua-
dro stupefacente è quello di un sistema che 
non funziona affatto, un sistema che – anche 
lasciando da parte i danni ecologici, i rendi-
menti energetici negativi o la perdita di qua-
lità nutritiva – non risponde a nessuno degli 
obbiettivi iniziali: il rimunerare correttamente 
gli agricoltori affinché possano fornire un’ali-
mentazione abbondante e soddisfacente alla 
portata di tutti. Per essere più precisi: l’abbon-
danza c’è, ma di prodotti dannosi per la salute, 
nonché di precarietà economica.

Ciò che proponiamo è dunque un cambia-
mento di rotta, uno scarto radicale: arrestare 
la corsa al più basso costo di produzione in 
agricoltura; sottrarre settori importati della 
produzione agricola, della trasformazione e 
della distribuzione alimentare alla pressione 
del mercato globale; andare verso una socia-
lizzazione dell’alimentazione; porre fine alla 
subordinazione dell’agricoltura agli altri set-
tori economici. In effetti, a partire dal 1945, in 
Francia come nell’insieme dei paesi “avanza-
ti,” l’agricoltura è stata la “funzione-supporto” 
dello sviluppo industriale. La sua modernizza-
zione è servita a sviluppare i mercati di un cer-
to numero d’industrie poste sia a valle che a 
monte di essa. Ha anche permesso di liberare 
potere d’acquisto da indirizzare ad altri con-
sumi indispensabili per la crescita: abitazioni, 
trasporti, “nuove tecnologie” eccetera. 

Qualche precisazione semantica è neces-
saria. Quando definiamo il nostro orizzon-
te politico tramite il concetto di autonomia 
contadina e alimentare, perché impieghiamo 
il termine autonomia in luogo di sovranità? 
Proprio come l’insieme di movimenti di difesa 
delle agricolture contadine, anche noi siamo 
legati alla parola d’ordine storica della sovra-
nità alimentare. Se qui preferiamo impiegare 
quella di autonomia, non è tanto per il piacere 
di smarcarsi dai tartufi dell’apparato sinda-
cale maggioritario1 che rivendicano i nostri 
stessi obbiettivi pur avendo fatto di tutto per 

distruggere le condizioni della loro realizza-
zione, ma perché ci sembra un’occasione di 
accentuare il nostro scarto dall’immaginario 
della potenza e della concorrenza ancora vei-
colato dal termine sovranità. “Sovrano” deriva 
infatti dall’aggettivo latino superanus, ovvero 
“che sta al di sopra,” “che sorpassa tutto.” Il 
sovrano è colui che è al di sopra di tutti gli 
altri: la stessa espressione di sovranità popo-
lare ha qualcosa di ossimorico, un gioco da 
prestigiatore semantico finalizzato a rendere 
compatibili le aspirazioni alla libertà e all’au-
togoverno dei cittadini con l’esistenza di uno 
Stato che, in realtà, decide della sorte dei suoi 
soggetti. “Sovrano” evoca l’idea di un popolo 
che ha trovato i mezzi di dominare gli altri, di 
mantenersi al di sopra di essi nella corsa alla 
potenza. Quando Macron o la FNSEA ingiun-
gono alla sovranità economica o alimentare 
della Francia (o dell’Europa), si riferiscono al 
fatto di riprendere il controllo su alcune leve 
della competizione internazionale che erano 
sfuggite loro di mano, leve che sembrano indi-
spensabili per figurare al meglio nella suddet-
ta competizione. 

Il concetto di autonomia – etimologicamen-
te il “darsi la propria legge” – è legata a un 
immaginario più sovversivo: la democrazia 
effettiva, di partecipazione attiva e ugualita-
ria all’elaborazione di regole di vita comune, 
anche in materia d’economia; ma pure l’auto-
limitazione degli individui e della collettività. 
Parlare di autonomia contadina e alimenta-
re significa affermare l’esigenza della delibe-
razione politica e popolare nella produzione 
dell’alimentazione, nelle scelte tecnologiche 
in agricoltura, nella ripartizione della terra a 
coloro che la lavorano, nella distribuzione di 
cibo a tutti e a tutte. Significa introdurre la ne-
cessità di una riflessione collettiva sui bisogni 
e sui mezzi che si mettono in opera per sod-
disfarli, di riflettere sull’autolimitazione. Per 
esempio: ho bisogno di comprare ancora delle 
terre dal mio vicino che va in pensione, o che 
ha dichiarato fallimento? Abbiamo bisogno 
di trattori sempre più potenti, di tecnologie 
sempre più automatiche che svolgano tale o 
talaltra attività al posto degli umani, delle loro 
mani e delle loro menti, dei loro cuori? È for-
se accettabile che alcuni possano mangiare in 
inverno frutti venuti dall’altra parte del globo 
quando altri non possono permetterseli nem-
meno in estate?

Tutta la pratica quotidiana dell’Atelier Pay-
san, nelle sue formazioni ed elaborazioni col-
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lettive, traduce questi interrogativi e questo 
lavoro d’elucidazione delle nostre dipenden-
ze. Siamo nella buona posizione per poter 
affermare che l’autonomia non consiste certo 
nell’emanciparsi di tutte le proprie dipenden-
ze, ma di farne l’inventario e dissociare fra 
quelle che ci rendono più schiavi e quelle che 
ci rendono più liberi. Lo strumento che non 
possiamo gestire e riparare noi stessi, che ci 
rende dipendenti da un’istanza in situazione 
di (quasi) monopolio tecnico e che ci fa pa-
gare caro i suoi servizi, questo strumento ci 
rende schiavi. Quello che sappiamo gestire, 
che possiamo far riparare da un artigiano che 
appartiene a una stessa comunità di scambio 
di servizi, quello di cui possiamo fare a meno 
– il mio collega ne ha un altro che può fare a 
caso – questo tipo di strumento va nel senso di 
una autonomia tecnica grazie ai legami umani 
che si tessono intorno ad esso. 

L’autonomia che vogliamo difendere è dun-
que in rottura, non solo con l’individualismo 
contemporaneo, ma anche col desiderio, dif-
fuso nell’epoca moderna e intrattenuto dalla 
società di consumo, di sgravarsi dal lavoro ma-
teriale, dalle attività di sussistenza, facendole 
ricadere sugli altri (catene di produzione, sa-
lariati di fabbrica o rider-ciclofattorini). Lungi 
dall’illusione emancipatrice tramite il clic del 
mondo informatico e virtuale, e anzi contro di 
essa, tale autonomia manifesta un desiderio di 
ripresa in mano diretta delle nostre condizioni 
materiali d’esistenza. Non è certo una volontà 
d’autarchia, ma certo una rottura con la divi-
sione industriale e internazionale del lavoro 
che implica l’iperspecializzazione, la dipen-
denza alimentare e morale di ognuno verso 
le grandi organizzazioni tentacolari, il regno 
dell’ineguaglianza economica e dell’irrespon-
sabilità ecologica… è un ponte gettato tra le 
aspirazioni e rivendicazioni dei contadini del 
Nord prima del XX secolo e quelle di numerosi 
contadini del Sud ancora oggi: contadini che 
non chiedevano e che non chiedono di essere 
liberati dalle necessità materiali della vita – 
come il far crescere delle verdure, l’occuparsi 
degli animali, il fabbricare strumenti per lavo-
rare e il costruire case per ripararsi – ma che 
esigono “semplicemente” l’accesso ai mezzi 
(terre, boschi, acqua…) necessari per riuscir-
vi, in generale tramite una gestione collettiva. 
Abbiamo coscienza che il cammino verso il 
ristabilimento di una simile economia popo-

lare di sussistenza si annuncia lungo e arduo. 
Allora, per il momento, vogliamo soprattutto 
fissarci un obbiettivo meno lontano e più con-
creto: l’istallazione, in Francia, di un milione 
di contadini nei prossimi dieci anni.

Ultima nota lessicale: perché parlare di con-
tadini a proposito di centinaia di migliaia di 
lavoratrici e lavoratori che speriamo veder ap-
prodare all’agroecologia? Perché parliamo di 
autonomia contadina, piuttosto che agricola? 
Non siamo ingenui: condividiamo la costata-
zione che, attenendoci ad una definizione ri-
gorosa del termine, in un paese come il nostro 
i contadini sono essenzialmente scomparsi. 
“Contadino” non designava tanto un mestie-
re, ma una condizione nei cui tratti essenzia-
li rientravano l’iscrizione in una comunità di 
villaggio e la produzione dei propri mezzi di 
sussistenza. Dopo la Seconda Guerra mondia-
le, l’emergere dell’imprenditore agricolo – im-
prenditore che cerca di specializzarsi per esse-
re competitivo, anche di fronte ai propri vicini 
– è antinomico con la condizione contadina. 

Quando appare la nozione di agricoltura 
contadina, portata avanti prima di tutto dai 
lavoratori-contadini negli anni ’70 e poi dal-
la Confédération paysanne a partire dal 1987, 
essa sottende proprio il progetto di ricreare 
una condizione contadina: non per forza iden-
tica in tutto e per tutto all’antica – ciò che di 
fatto non sarebbe né desiderabile né possi-
bile – ma sottratta agli aspetti più criticabili 
dell’integrazione dell’agricoltura nel capitali-
smo industriale, ciò che chiamiamo “moder-
nizzazione agricola.” L’Atelier Paysan si pone 
in questa tradizione pur avendo coscienza di 
ciò che ci separa dai rurali vissuti prima del 
XX secolo. Per noi, questo termine addita al 
contempo al passato e all’avvenire: e sono ap-
punto delle contadine e dei contadini che spe-
riamo vedere in grande numero negli anni a 
venire, non degli imprenditori. Siamo tuttavia 
consci e attenti al disprezzo di classe manife-
stato, in alcuni casi, verso questi ultimi. Con-
sideriamo la tensione identitaria tra gli uni e 
gli altri, troppo spesso intrattenuta da entram-
bi i lati, come un ostacolo a qualsiasi decisivo 
cambiamento di direzione. 

L’Atelier Paysan,

Reprendre la terre aux machines

(traduzione di Francesco Zevio)

1 - Il sindacato a cui si fa riferimento è la FNSEA (Fédération Nationale des Syndicats d’Exploitants Agricoles).


