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Decrescita e abbandono: 
costruire futuri rurali
su terreni incolti 
di Emma Marzi

Perché porre l’abbandono
al centro

“Non è cancellata del tutto l’antica attenzio-
ne e affezione alla terra e a ciò che sopra vi 
cresce.” Con queste parole, Joyce Lussu rie-
voca il legame profondo tra umano e natura, 
comunità e territori, cura e appartenenza, che 
sembra essersi allentato ma non spezzato del 
tutto. Questo articolo esplora come e se ricuci-
re quel legame, a partire dall’abbandono agri-
colo. La ricerca sullo stato delle terre agricole 
abbandonate in Italia e le relative controversie 
nasce all’interno del progetto FRICHAGRI, co-
ordinato dall’università di Montpellier. All’in-
terno del progetto, ho svolto una ricerca docu-
mentaria e lavoro di campo che hanno portato 
all’elaborazione di una mappatura di casi 
studio rilevanti per comprendere chi e come 
oggi si sta occupando di recuperare terreni ab-

bandonati in Italia. La mappatura ha permes-
so una prima analisi del contesto italiano da 
cui emergono le riflessioni di questo articolo. 
Oggi parlare di terre abbandonate significa 
confrontarsi con una domanda preliminare: 
in che cosa consiste l’abbandono? Quando 
pensiamo all’abbandono agricolo, l’immagi-
nario collettivo corre ai campi incolti, a ter-
reni agricoli lasciati a sé stessi, lasciando 
fuori una realtà più complessa. L’abbandono 
agricolo (che coincide con l’avviata, ma non 
conclusa, scomparsa della civiltà contadina) 
comporta una perdita di controllo sulla ge-
stione delle risorse, e quindi riguarda anche 
boschi, pascoli, aree umide, corsi d’acqua, 
borghi interi: tutti quegli spazi che non sono 
direttamente “produttivi” secondo i canoni 
dell’agricoltura industrializzata, ma che costi-
tuiscono l’infrastruttura materiale, e simboli-
ca, della riproduzione sociale delle comunità. 

Abstract: Mentre le città assorbono l’immaginario della trasformazione, le campagne diven-
tano l’epicentro di una sfida per il futuro con terreni abbandonati dove si ridefiniscono im-
maginari fondiari alternativi a quelli neoliberali. Quali forze contrastanti agiscono nelle aree 
marginalizzate? Come si può fare spazio a futuri rurali giusti e desiderabili attraverso un 
disarmo controllato delle logiche estrattive? La mappatura di casi studio e le riflessioni di 
questo articolo contribuiscono alla costruzione di un movimento già esistente, co-creando 
conoscenza utile a formulare rivendicazioni politiche per l’accesso alla terra e favorire alle-
anze orizzontali tra comunità. Se la sovranità alimentare è inseparabile da quella fondiaria, 
le terre abbandonate sono potenziali basi per economie rurali post-capitaliste: un ritorno alla 
terra come atto di cura collettiva e decrescita applicata.

Sommario: Perché porre l’abbandono al centro – Perchè recuperare, restare, tornare? – Il 
quadro italiano – Strategie di recupero: una mappatura come strumento socio-politico – 
Quale traiettoria per i terreni abbandonati? Sviluppo o decrescita selettiva – Per una politi-
cizzazione del recupero.

Parole chiave: abbandono agricolo.



196

ddOQuaderni della decrescita            N. 8 , Anno 3 (2026)         Giugno/Settembre 2026

Non è un caso che secondo prospettive eco-
femministe e femministe marxiste sia proprio 
la terra il principale mezzo di ri-produzione 
alla base della vita e del lavoro riproduttivo 
(Barca, 2024). Se torniamo a porre la terra al 
centro, comprendiamo che l’accesso alla ter-
ra, oltre ad essere una questione giuridica di 
proprietà, costituisce, e a sua volta determina, 
un insieme di poteri e una rete di relazioni so-
ciali, economiche e politiche che determinano 
chi può realmente utilizzare una risorsa e per 
quali scopi (Ribot e Peluso, 2003). Tra questi 
scopi c’è anche, e soprattutto, la riproduzione 
della vita, dei saperi e delle relazioni.

I processi socio-politici di abbandono e re-
cupero delle terre agricole, forse proprio per-
ché estremamente contestuali, rappresentano 
ancora un punto cieco nella ricerca accade-
mica, tanto nella geografia rurale quanto ne-
gli studi agrari critici (Vorbrugg, 2023). Ep-
pure, milioni di ettari di terre agricole sono 
stati abbandonati a livello globale negli ulti-
mi decenni, e questo fenomeno, lungi dall’es-
sere semplicemente un dettaglio statistico, 
solleva questioni cruciali per chiunque parta 
dall’accesso alla terra per immaginare futu-
ri socio-ecologicamente giusti. L’abbando-
no cessa di essere una condizione marginale 
quando viene riletto come risorsa strategica: 
un terreno abbandonato può restare a lungo 
fuori dallo sguardo pubblico, fino a quando 
una nuova attribuzione di valore (ambientale, 
sociale, energetica o produttiva) lo porta im-
provvisamente al centro e ciò che era ignorato 
diventa conteso (Vorbrugg, 2023). All’interno 
di controversie sempre più frequenti, una pro-
spettiva decrescentista è utile per cambiare 
lo sguardo sull’abbandono, che può diventa-
re, strategicamente, una base da cui ripartire. 
Quali narrazioni di crisi ecologica planetaria 
o immaginari di futuri possibili si possono in-
nestare sui paesaggi dell’abbandono agricolo? 
Ecco che i terreni incolti e i territori spopolati 
diventano il portinnesto, e un’economia basa-
ta sulla riproduzione socioecologica a partire 
dalle risorse locali, la marza. 

Si deve sottolineare che ogni luogo è fatto 
di specificità e ogni terreno incolto conserva 
una sua memoria c(o)ulturale, a volte coltiva-
ta da pochi ma eroici “restanti”, il che rende 
qualsiasi generalizzazione limitante e banale 
quando calata nella particolarità dei contesti. 
Perciò, cosciente delle criticità insite in spe-
culazioni teoriche senza muri portanti, questo 
breve articolo è un risultato di una dialettica 

tra deduzione teorica e un lavoro induttivo, 
basato sulla raccolta dati proveniente dalla 
mappatura di strategie di recupero di terre-
ni abbandonati, svoltasi nel 2025 per il pro-
getto FRICHAGRI. Dagli approfondimenti 
di alcuni di questi casi studio, emergono le 
difficoltà sociali, economiche e burocratiche 
della riappropriazione degli spazi, così come 
testimonianze di nuove forme di socialità, di 
interazione con la natura, di processi di mes-
sa in comune. L’osservazione dal campo e il 
tentativo di arrivare ad una visione d’insieme 
aiutano a rispondere alla suddetta domanda e 
individuare alcune delle difficoltà e potenzia-
lità dell’agire sull’abbandono. Prima di guar-
dare al contesto italiano, è utile riflettere su 
alcune delle ragioni profonde e conseguenze 
socio-economiche dell’abbandono odierno, ed 
eventuale recupero, e quindi parlare di zone di 
sacrificio, “green grabbing” e sovranità della 
terra. 

Perché recuperare, restare, 
tornare?

Vale la pena precisare che l’abbandono non 
è uno stato di natura, l’inevitabile esito di un 
inarrestabile processo di modernizzazione, 
ma una condizione prodotta da traiettorie eco-
nomiche e politiche che investono solo laddo-
ve esiste una promessa di crescita e sviluppo. 
Se lo spazio è un prodotto sociale (Lefebvre, 
1974), l’abbandono e l’accesso sono categorie 
socio-politiche, i cui significati vengono conte-
si, negoziati e costruiti all’interno di relazioni 
tra le persone e l’oggetto materiale (le terre) e 
di interazioni sociali tra individui, istituzioni e 
privati. I terreni abbandonati e gli spazi inuti-
lizzati rivelano le intersezioni tra sistemi eco-
nomici, degrado ambientale e disuguaglianza 
sociale, e sono spesso profondamente radicati 
in storie di sfruttamento, abbandono econo-
mico ed emarginazione politica. Le terre ab-
bandonate sono quindi il risultato di cicli di 
investimento e disinvestimento, e di scelte che 
hanno selezionato territori utili e territori sa-
crificabili (Tsing, 2015). Questi ultimi (in Italia 
le aree interne, le zone marginali, le periferie 
del sistema) diventano così zone di sacrificio, 
spazi dove si concentrano i costi ambientali e 
sociali di un modello di sviluppo deciso altro-
ve (De Souza, 2021).

Esiste però un paradosso, o meglio un siste-
ma di rafforzamento, che va colto. Se da un 
lato l’abbandono è prodotto dalla marginaliz-



197

ddO Quaderni della decrescita            N. 8, Anno 3 (2026)         Giugno/Settembre 2026

zazione, dall’altro le aree abbandonate diven-
tano esse stesse più vulnerabili a nuove forme 
di estrattivismo: la narrazione dominante le 
dipinge come “vuoti”, spazi senza valore, privi 
di presidi comunitari. In quanto tali, diven-
tano bersagli perfetti per progetti speculati-
vi: grandi impianti agrivoltaici, parchi eolici 
industriali, operazioni immobiliari camuffa-
te da turismo sostenibile. Per questo stanno 
emergendo sempre più conflitti ecologici in 
Sardegna, in Basilicata, in Puglia, in Tosca-
na, dove le comunità si mobilitano proprio 
contro progetti che, sotto la bandiera della 
transizione verde, minacciano di trasformare 
terre marginali in enclave estrattive (Onorati 
e Pierfederici, 2013; Santangelo et al., 2018; 
Imperatore, 2023). Ai nuovi conflitti ecologici 
si aggiungono le storiche lotte contro il con-
sumo di suolo e la speculazione edilizia: i dati 
più recenti registrano in Italia un consumo 
di 2,7 m² al secondo, uno dei dati più alti in 
Europa, e una particolare pressione rispetto 
al passato sulle aree agricole (SNPA, 2025); 
inoltre, gli ultimi tagli del governo ai fondi di 
contrasto al consumo di suolo non prometto-
no miglioramenti. In questo senso, l’abbando-
no non è solo una conseguenza, ma anche una 
precondizione: le aree abbandonate sono più 
facilmente trasformabili in zone di sacrificio 
perché ritenute non importanti per nessuno. 
Da qui l’ancora più urgente bisogno di creare 
presidi, ovviamente non nel senso militarizza-
to del termine, ma di comunità che tornano 
ad abitare, curare, custodire. Oltre al contro-
potere si aggiunge la necessità di rigenerare. 
Il recupero delle terre abbandonate, agricole 
e non, è una condizione indispensabile per 
contrastare i rischi ambientali che l’abbando-
no stesso produce: erosione del suolo, dissesto 
idrogeologico, incendi, perdita di biodiversità 
(Haddaway et al., 2014). Ed è al contempo una 
risposta ai suoi rischi sociali come isolamen-
to, spopolamento e perdita di conoscenze ter-
ritoriali che sono patrimonio collettivo. 

Proprio per questo legame profondo, già 
menzionato al principio, e per i valori sociali 
ed ecologici insiti nell’essere simbionte (Haus-
sman, 1970), preoccuparci e soprattutto oc-
cuparci di riabitare la terra deve essere una 
priorità. Inoltre, da una prospettiva di studi 
agrari critici, è chiaro che la sovranità alimen-
tare sia inseparabile dalla sovranità della ter-
ra (Borras e Franco, 2012; McMichael, 2015), 
cioè non può esserci diritto al cibo senza dirit-
to di accesso alla terra. Alcune delle comunità 

che vivono nei territori marginali sanno che la 
loro riproduzione dipende da un mosaico di 
risorse quali campi, boschi, pascoli e acque, e 
che recuperare dall’abbandono significa rico-
struire questo mosaico, riannodare i fili di una 
relazione complessa. Ne deriva che il recupe-
ro in questione, in linea con principi decre-
scentisti, non consiste nel rimettere a coltura 
a tutti i costi, in una messa a produzione per 
massimizzare l’efficienza produttiva e i profit-
ti. La cura che le terre marginali richiedono 
per essere rigenerate è lenta e attenta e passa 
per l’ascoltare i tempi della terra, recuperare 
saperi che la modernizzazione ha reso obsole-
ti e sperimentare forme di gestione collettiva. 
Questa lentezza è già di per sé un potente pre-
supposto per far nascere economie non basate 
sulla produttività, ma sulla riproduzione. Eco-
nomie della cura, del mantenimento e della ri-
generazione, proprio quello che la decrescita 
teorizza come alternativa alla crescita infinita.

Il quadro italiano
Volgendo lo sguardo all’Italia, i dati resti-

tuiscono un quadro abbastanza chiaro per 
comprendere lo stato di abbandono agrico-
lo, anche se in maniera limitata e parziale, in 
quanto la definizione di “abbandonato” è con-
testuale e soggettiva. Tuttavia, esiste una de-
finizione a livello normativo, che, seppur con 
uno sguardo prettamente produttivo, aiuta a 
comprendere la dimensione del fenomeno: la 
legge n.440/1978 definisce un terreno come 
abbandonato se incolto da almeno due anni; 
secondo le ultime rilevazioni ISTAT, si conta-
no circa 3,7 milioni di ettari di terre agricole 
abbandonate, un dato che corrisponde a circa 
un terzo del patrimonio terriero agricolo na-
zionale (circa 12 milioni di ettari). I censimen-
ti agricoli mostrano inoltre come la perdita di 
SAU corrisponde ad una crescente erosione 
del suolo. Le superfici agricole non utilizzate 
si concentrano nelle aree interne, lungo l’arco 
alpino, la dorsale appenninica, gran parte del 
Mezzogiorno e delle isole; zone rurali dove lo 
spopolamento ha segnato un declino in abi-
tanti del 13% negli ultimi sessant’anni (World 
Bank, 2023).

Il processo di abbandono agricolo in Italia 
non è né recente né lineare, ma affonda le ra-
dici in trasformazioni strutturali che hanno 
attraversato l’intero secondo dopoguerra. L’a-
vanzare del modello agricolo industriale, con 
la sua spinta alla meccanizzazione, alla spe-



198

ddOQuaderni della decrescita            N. 8 , Anno 3 (2026)         Giugno/Settembre 2026

cializzazione produttiva e alla concentrazione 
fondiaria, ha reso progressivamente marginali 
i terreni meno accessibili, meno fertili o mor-
fologicamente più complessi da coltivare. Il 
risultato è stata la scomparsa di migliaia di 
piccole e medie aziende agricole e il paral-
lelo aumento della dimensione media delle 
imprese rimaste, in un meccanismo di raffor-
zamento che espelle le realtà più vulnerabili 
e favorisce logiche industriali. A ciò si è ag-
giunta, a partire dagli anni Novanta, un’ampia 
operazione di svendita del demanio pubblico, 
messa in atto da molti enti locali per far fronte 
alle crisi di bilancio, che ha finito per favori-
re il paradigma della privatizzazione. Infine, 
il continuo svuotamento delle aree interne ha 
ulteriormente frammentato la proprietà e reso 
ancora più opaco il quadro fondiario. 

Come hanno documentato diversi studi 
dell’associazione Riabitare l’Italia, lo spopola-
mento delle aree interne non è solo un feno-
meno demografico, ma una vera e propria ce-
sura nelle geografie della riproduzione sociale 
(Membretti et al., 2023; Cersosimo e Donzelli, 
2020).

Eppure, proprio a partire da questi margini, 
nell’ultimo decennio si sono moltiplicati se-
gnali di un’inversione di tendenza, o quanto 
meno di un rinnovato interesse per le terre in-
colte. Da un lato, le istituzioni hanno comin-
ciato a dotarsi di strumenti specifici sotto la 
pressione di reti attiviste e movimenti agro-
ecologici, e quindi l’abbandono è riapparso 
nell’agenda pubblica, portando all’istituzione 
di Banche della Terra regionali e, successiva-
mente, del portale nazionale ISMEA, che met-
te a disposizione oltre 14.000 ettari in tutta 
Italia e ne facilita l’assegnazione attraverso il 
sistema informativo Sibater. Mentre la legge 
168/2017 ha riacceso il dibattito pubblico e ac-
cademico sui domini collettivi, sugli usi civici 
e sulle modalità di accesso alla terra (Oliverio, 
2018), aprendo la strada a nuove riflessioni sul 
significato stesso di “beni comuni” (Vaccaro et 
al., 2023).

Parallelamente, i dati raccolti dal CREA 
(2022) rivelano un recupero di superfici agri-
cole non utilizzate accompagnato da un cam-
biamento significativo nei regimi di accesso. 
A causa dell’aumento dei prezzi dei terreni, 
l’accesso alla terra avviene sempre più tramite 
affitto (5 milioni di ettari) e comodato gratui-
to (1,2 milioni di ettari), registrando un incre-
mento del 27% in dieci anni della superficie 

agricola coltivata ma non di proprietà. È un 
dato significativo, che segnala uno scollamen-
to crescente tra proprietà formale e capacità 
d’uso, e che apre interrogativi sulle possibili-
tà di accesso per soggetti che non dispongono 
di capitali iniziali. Per far fronte alla difficoltà 
di accedere a terreni e ai rischi già citati le-
gati all’abbandono, un fermento dal basso ha 
dato vita a esperienze eterogenee: Associazio-
ni Fondiarie (AsFo) che mettono in comune 
terreni incolti per un uso sostenibile, superan-
do la frammentazione fondiaria; comunanze 
agrarie riattivate grazie alla mobilitazione dei 
residenti, spesso in difesa di territori minac-
ciati da progetti estrattivi; cooperative come 
Coraggio che recuperano terre pubbliche inu-
tilizzate; reti informali di neorurali che scel-
gono di restare o tornare. Secondo uno studio 
UNCEM, tra il 2019 e il 2023 oltre 100.000 per-
sone, in massima parte giovani sotto i 35 anni 
con elevato titolo di studio, hanno spostato la 
residenza in un comune montano, scegliendo 
in molti casi di dedicarsi all’agricoltura come 
chiave di accesso alla vita delle comunità.

Queste esperienze, frammentate nel territo-
rio, sono esattamente ciò che Borras e Franco 
(2023) descrivono come le lotte per la terra del 
nostro tempo. Si sono concluse le stagioni del-
le epiche battaglie contadine, lasciando un’e-
redità da cui imparare: dalle lotte medievali 
contro i padroni alle occupazioni del secondo 
dopoguerra, che sotto i decreti Gullo portaro-
no all’assegnazione di terre incolte, fino alla 
Riforma Fondiaria del 1950 che, pur nata da 
quelle pressioni, finì per concentrarsi sulle 
pianure e trascurare le aree marginali già vul-
nerabili (Domşodi, 2020). Oggi la resistenza si 
declina perlopiù in azioni “disperse e multisi-
tuate, policentriche nella guida politica e nel 
potere, multiscalari”, e per questo non meno 
importanti o significative. Al contrario, questa 
natura diffusa riflette la complessità del capi-
talismo contemporaneo e delle classi lavora-
trici che lo abitano.

Strategie di recupero: mappatura 
come strumento socio-politico

Quali sono, nel concreto, le strategie at-
traverso cui l’abbandono viene contrastato, 
invertito, reimmaginato? Per rispondere a 
questa domanda, all’interno del progetto FRI-
CHAGRI ho cominciato nel 2025 un’operazio-
ne di mappatura delle esperienze di recupero 
dei terreni incolti sul territorio nazionale. La 
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maggior parte dei casi sono stati selezionati e 
catalogati attraverso una ricerca di fonti onli-
ne, attraverso documenti ufficiali, interviste, 
articoli, pagine social; mentre circa venti delle 
strategie, oltre ad essere catalogate, sono state 
approfondite con visite sul campo e interviste 
semi-aperte. Per ogni caso studio, con l’ecce-
zione di alcune lacune per mancanza di dati, 
sono state individuate l’inizio e la durata, la 
vastità del recupero in ettari, le motivazioni 
alla base del progetto e le soggettività e orga-
nizzazioni coinvolte. Ne è emerso un arcipela-

go di circa ottanta casi, un insieme eterogeneo 
e policentrico che, senza pretendere esausti-
vità, ambisce a svolgere una funzione poli-
tico-cognitiva: rendere visibile un “humus” 
eco-sociale sommerso, facilitare sinergie tra 
esperienze affini e, nonostante alcune difficol-
tà e contraddizioni, dimostrare la fattibilità 
di paradigmi alternativi di sviluppo locale. La 
mappa, concepita come strumento collabora-
tivo, dinamico e aperto, invita all’integrazione 
collettiva, diventando essa stessa un atto di co-
struzione di contro-narrazioni (immagine 1).

Immagine 1 - Mappa collaborativa (UMap) su strategie di recupero di terreni abbandonati in Italia (elaborata da autrice)
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Per lo scopo di questo articolo, vale la pena 
soffermarsi su due categorie di analisi: le ra-
gioni del recupero, per identificarne le affinità 
politiche con un ritorno a un’economia ripro-
duttiva; e gli attori coinvolti, per comprendere 
meglio chi sono i soggetti politici che si impe-
gnano per la sovranità fondiaria. 

Le motivazioni che animano questi proget-
ti sono stratificate e raramente riconducibili 
a un’unica dimensione. Dall’analisi emergono 
almeno cinque narrazioni ricorrenti, spesso 
sovrapposte: la rigenerazione ambientale, che 
muove iniziative di prevenzione del dissesto 
idrogeologico o di ripristino della biodiversi-
tà (come la Fondazione Manarola in Liguria 
o l’AsFo Monte Maddalena in Lombardia); la 
resilienza socio-economica, che punta a crea-
re occupazione e contrastare lo spopolamento 
(Agricoltura Nuova Coop a Roma, Cooperati-
va Le Cinque Icone in Calabria); la resistenza 
e il contropotere, che si esprimono in occu-
pazioni simboliche e presidi contro la specu-
lazione (il comitato S’arrieddu per Narbolia 
in Sardegna, Mondeggi Bene Comune in To-
scana); la valorizzazione identitaria e paesag-
gistica, che recupera prodotti tipici e saperi 
tradizionali (l’Associazione Fagiolo Badda in 
Sicilia, l’AsFo Ritorno al Futuro in Piemonte); 
e infine l’innovazione giuridica, che sperimen-
ta forme inedite di governance della terra (le 
Associazioni Fondiarie stesse, il progetto Land 
Stewards in Veneto). Solitamente la compre-
senza di più motivazioni genera maggiore 
resilienza e iniziative più durature: per esem-
pio, un castagneto recuperato da un’AsFo può 
prevenire il dissesto, creare una filiera locale 
e diventare presidio contro modelli estrattivi, 
coinvolgendo al contempo la dimensione eco-
logica, economica e politica.

Questa “nebulosa” in movimento comprende 
attori anche molto diversi tra loro, da giovani 
neorurali in cerca di un lavoro agroecologico 
e anziane/i che non riescono più a lavorare la 
terra, ad abitanti che hanno a cuore il loro ter-
ritorio e amministratori/trici preoccupati per 
il paesaggio e il ripopolamento. Si potrebbe 
dire che questa emergente massa critica, ac-
canto a (o contro) enti pubblici e istituzioni 
che facilitano (o ostacolano) i processi di re-
cupero, rappresenti una “nuova classe ecologi-
ca” (Latour, 2022). Come già accennato, molti 
casi si contraddistinguono per la presenza di 
persone giovani con elevata formazione, uni-
versitaria e non, spesso provenienti da espe-
rienze di militanza politica o ambientale. Per 

questi, il ritorno alla terra contemporaneo 
non sembra essere nostalgico ma necessario, 
una scelta consapevole e talvolta radicale, che 
intreccia stili di vita, produzione di cibo, lavo-
ro manuale e costruzione di comunità. Rima-
ne però una domanda cruciale per analizzare 
l’efficacia trasformativa di queste esperienze: 
qual è la capacità di estendersi alla comunità 
circostante, per innescare processi di emanci-
pazione collettiva? 

La domanda è importante per capire come 
contrastare il sempre più diffuso fenomeno 
del “piccoloborghismo” (Bindi, 2021): infat-
ti, se da una parte esistono fermenti virtuosi, 
dall’altra si moltiplicano operazioni di “disney-
ficazione” dei borghi che trasformano i terri-
tori in vetrine turistiche, seconde case, scenari 
per un consumo estetico del paesaggio che ri-
orienta completamente la vita e il lavoro lo-
cale. Nel settore agricolo, questo si traduce in 
una certa idea di multifunzionalità che troppo 
spesso diventa “malfunzionalità”: agriturismi 
che producono più reddito dalla ristorazione 
che dalla cura dei campi, aziende che usano 
la terra solo come accessorio per attività ricet-
tive, progetti che attingono a fondi pubblici 
per valorizzare senza mettere in discussione 
le logiche estrattive di fondo. La retorica sulla 
“valorizzazione” rischia così di oscurare le di-
namiche reali, sostituendo la complessità del-
la vita rurale con una cartolina patinata o una 
foto “instagrammabile”. Quindi, se è vero che 
il recupero del paesaggio agricolo può essere 
una risposta concreta alla fragilità delle aree 
interne in Italia, l’attenzione a quale recupero 
e per chi da parte dei soggetti politici, inclusi 
gli attori istituzionali, è chiave per liberarsi da 
logiche estrattive e “innestare” un’economia 
della cura.

La mappatura dimostra che alcuni tentati-
vi concreti di costruire alternative esistono e, 
anche se possono essere casi isolati, quando 
osservati nel loro insieme diventano un segno 
evidente di quelle lotte per la terra contempo-
ranee di cui parlano Borras e Franco (2023). 
Un esempio, tra gli altri, è l’Ortocollettivo di 
Calenzano in Toscana, nato come orto sociale, 
che ha intrecciato rapporti di solidarietà con 
agricoltori colpiti dal terremoto, ha preso par-
te a reti come Genuino Clandestino, ha contra-
stato progetti di urbanizzazione nel Parco del-
la Piana, ed è infine riuscito a ottenere l’affido 
di ulteriori terreni pubblici. La sua peculiarità 
sta nella capacità di aver tessuto una rete col-
laborativa che ha trasformato un piccolo ap-
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pezzamento in uno strumento per un’azione 
più ampia di cura del territorio, difesa della 
biodiversità e ricostruzione dei legami socia-
li. Questa ed altre esperienze di recupero do-
cumentate, e non, sulla mappa, compongono 
un ecosistema di approcci (istituzionale, asso-
ciativo e indipendente) che interagiscono e si 
sovrappongono, e sicuramente la strategia di 
successo non sta nell’adozione di un modello 
unico ma nella capacità di adattare l’approc-
cio al contesto geografico, sociale ed economi-
co del territorio. La mappatura ritrae i nodi di 
una rete di pratiche collaborative e di un con-
tropotere diffuso che, a partire dalla riappro-
priazione materiale della terra, sta lentamente 
e localmente ridefinendo modelli di produzio-
ne, consumo e convivenza. Tornando a Borras 
e Franco (2023), dobbiamo guardare a que-
ste lotte nella loro specificità contemporanea, 
senza forzarle in modelli ereditati dal passato. 
Sono lotte che coniugano la dimensione pro-
duttiva e riproduttiva, che connettono chi re-
sta e chi torna, che sperimentano forme ibri-
de di accesso alla terra tra pubblico, privato 
e comune. Lungi dall’identificare un modello 
ideale, il punto è valutarle come tentativi con-
creti di costruire alternative in contesti diffi-
cili: avere una visione d’insieme, come quel-
la offerta dalla mappa, è un primo passo per 
capire come queste esperienze possano essere 
moltiplicate, connesse, fatte crescere. 

Quale traiettoria per i terreni 
abbandonati? Sviluppo
o decrescita selettiva.

Abbiamo visto come di fronte all’abbandono 
siano principalmente due le visioni che si con-
tendono il campo. Da un lato, la logica dello 
“sviluppo” inteso come crescita che promuove 
l’idea di riempire i vuoti, produrre reddito, at-
trarre investimenti. In questa cornice, le terre 
incolte diventano opportunità per l’agrivoltai-
co speculativo, per grandi impianti eolici, per 
operazioni immobiliari camuffate da turismo 
sostenibile. I conflitti che ne derivano sono 
sempre più numerosi, e troviamo un esempio 
recente a Mulazzano, in provincia di Lodi, 
dove un comitato cittadino ha fermato un 
maxi-progetto agrivoltaico che prevedeva l’in-
stallazione di 80.000 pannelli su un milione di 
metri quadrati di terreno agricolo. Similmen-
te, in altre regioni, le comunità si mobilitano 
contro progetti che, sotto la bandiera della 
transizione verde, nascondono nuove forme 

di accaparramento. Processi di “green grab-
bing”, l’accaparramento di terre giustificato 
da obiettivi ambientali, finiscono per ripro-
durre logiche estrattive sotto una nuova veste, 
e così la transizione energetica, nelle sue decli-
nazioni dominanti, si sta traducendo in un’ul-
teriore ondata di espropriazione ai danni delle 
comunità rurali (Onorati e Pierfederici, 2013). 

Dall’altro lato del campo e dalle voci dei su-
balterni, più moderne e di diversa composi-
zione antropologica rispetto a quelle contadi-
ne a cui Scott si riferiva, emerge un quadro in 
cui si lotta per (r)esistere. Non “sviluppo”, ma 
in un certo senso, “decrescita selettiva”, cioè 
un disarmo controllato delle logiche estrattive 
per fare spazio a futuri rurali più giusti per 
chi li abiterà. Quindi recupero non per massi-
mizzare la produzione da cui la crescita eco-
nomica dipende, ma per ricostruire equilibri 
socio-ecologici e restituire centralità alla cura 
del territorio, alla riproduzione delle comuni-
tà, al valore d’uso rispetto al valore di scam-
bio: proprio ciò che la crescita ha reso margi-
nale. Nonostante il bisogno di un’analisi più 
approfondita, quasi tutte le esperienze map-
pate sembrano puntare in questa direzione, 
anche se non senza fatiche. Le Associazioni 
Fondiarie, ad esempio, sperimentano forme di 
governance condivisa che intrecciano bisogni 
locali, vincoli giuridici e innovazione sociale, 
ma dipendono molto dal lavoro volontario dei 
soci e dai bandi pubblici. Le comunanze agra-
rie non mirano a competere sui mercati globa-
li ma a garantire forme di autosostentamento 
e gestione collettiva delle risorse, però a volte 
mancano abbastanza residenti per prenderse-
ne cura. Per ultimo esempio, le Comunità di 
Supporto all’Agricoltura (CSA), come quella 
di Melle in Piemonte, costruiscono filiere cor-
te basate su relazioni di fiducia, coinvolgendo 
la comunità locale nelle scelte produttive e di-
ventando, lentamente, motore di rigenerazio-
ne demografica e sociale (Immovilli, 2024). La 
centralità della cura del suolo e delle persone 
è il comune denominatore, e forse il segnale di 
un lungimirante “ritorno al futuro” che riparte 
dai valori e dalle pratiche per ricucire lo strap-
po che ha separato persone e territori.

Per una politicizzazione
del recupero

I casi mappati in questo lavoro, con tutte le 
loro contraddizioni, fragilità e limiti, costitu-
iscono un laboratorio diffuso di pratiche re-
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plicabili e talvolta un abbozzo concreto di un 
nuovo immaginario rurale. Trovare modi per 
recuperare dall’abbandono significa sottrarre 
la questione al puro discorso teorico per calar-
si nella materialità dei processi di trasforma-
zione. Così, nella dialettica tra le incarnazioni 
territoriali di alternative e le riflessioni critiche 
per decostruire logiche estrattive germoglia la 
possibilità di un cambiamento duraturo. Ulte-
riori approfondimenti e analisi dei casi studio e 
i diversi contesti territoriali attraverso gli stru-
menti dell’agroecologia politica sono necessa-
ri ed urgenti per capire come ampliare queste 
pratiche e trasformarle in progetto politico.  
Se volgiamo lo sguardo al Sud globale, emer-
ge con chiarezza una differenza nel modo in 
cui la dimensione politica dell’agroecologia 
viene concepita e materializzata. Esperienze 
come quella del Movimento dos Trabalhadores 
Rurais Sem Terra (MST) in Brasile mettono al 
centro la lotta per la terra come conflitto di 
classe, il recupero di cosmovisioni indigene e 
contadine, la costruzione di soggettività poli-
tiche collettive, la dimensione affettiva e spi-
rituale del legame con la terra. Al contempo 
in Europa, dove il termine “sovranità alimen-
tare” rischia di essere cooptato e l’agricoltura 
rigenerativa è ridotta a un insieme di tecniche 
e certificazioni, l’agroecologia politica (r)esi-
ste ma fa più fatica a guadagnare terreno, e in 
Italia, per esempio, ne vediamo alcune espres-
sioni nella Rivista Contadina. Più che trovare 
un posto per l’agroecologia dentro le strutture 
esistenti, si dovrebbe usare per ridefinire quel-
le strutture. Occorre che l’essenza spirituale e 
profondamente politica dell’agroecologia non 
vada perduta nelle tecnicità della transizio-
ne. Dai presidi sardi contro l’accaparramento 
energetico alle comunanze riattivate sull’Ap-
pennino, dalle Associazioni Fondiarie pie-
montesi agli orti collettivi toscani, i semi pian-
tati nelle terre abbandonate in Italia portano 
in sé questo potenziale, ma la politicizzazione 
implicita in atti prefigurativi non è sufficiente. 
Non va dimenticato che la questione è profon-
damente politica e, senza questa consapevo-
lezza, il rischio è di svuotare queste esperienze 
del loro potenziale trasformativo, riducendo-
le ad un adattamento funzionale al sistema. 
La sfida è rendere queste pratiche capaci di 
connettersi, di riconoscersi come parte di un 
movimento più ampio e costruire un proget-
to politico esplicito a partire dai territori. 
La resistenza contadina di cui parla Silvia Ri-
beiro (2022), riferendosi al movimento globa-

le della Via Campesina, è “proiettiva”, si tratta 
cioè di resistere creando, di lottare e costruire 
alternative sapendo che moltiplicazione e con-
nessione possono generare un cambiamento 
sistemico. La società rurale in Italia si sta ri-
configurando rapidamente, e con essa i modi 
di essere e conoscere che un tempo appartene-
vano alle vite contadine. Quei saperi sono oggi 
più che mai a rischio di estinzione, ma lenta-
mente riemergono in forme ibride, adattate ai 
contesti contemporanei. La mappatura mostra 
come i contadini di oggi siano antropologica-
mente diversi da quelli di ieri, sono forse più 
soli, più istruiti, più consapevoli delle contrad-
dizioni globali e scelgono l’agroecologia non 
per tradizione o convenienza economica ma 
per convinzione. Affrontano fatiche immense 
per restare in territori marginalizzati e recu-
perano conoscenze che si erano assopite per 
qualche decennio. Il lavoro agricolo di chi sce-
glie di restare o tornare, spesso precario, soli-
tario, faticoso, è ancora molto frammentato. 
Eppure, innegabilmente esiste un movimento 
tra chi trova un senso profondo nel ripartire 
dalla cura della terra e chi prova a vivere le 
aree marginali nonostante tutto; insomma, 
chi resta e resiste. Sicuramente preoccupar-
si dell’abbandono agricolo con un approccio 
di agroecologia politica, cornice che tiene in-
sieme la dimensione ecologica, economica e 
politica, favorisce le condizioni per un possi-
bile ritorno contadino, antecedente a logiche 
agro-industriali, pur ammettendo una mecca-
nizzazione appropriata. Il rizoma di esperien-
ze diffuse ne è una parziale dimostrazione. 

Una ricerca di riconnessione con il non-u-
mano, di lavoro fisico e di cura del territorio 
convoglia in pratiche di recupero di rinnova-
ta “contadinanza”, che contrastano i piani su 
grande scala dei tecno-positivisti, le istituzio-
ni ossessionate con la sicurezza alimentare e i 
potenti dell’agroindustria. Non esiste un’alter-
nativa monolitica a questi poteri forti, ed è dif-
ficile immaginarla, ma la lotta per la sovranità 
fondiaria è una causa, e un potenziale piano 
d’azione concreto, per moltiplicare questi “la-
boratori” di “decrescita selettiva”. Ecco come 
le terre agricole abbandonate, i margini che il 
capitale ha scartato, sono potenzialmente una 
chiave per la materializzazione di un’economia 
post-crescita, perché offrono l’opportunità di 
compiere azioni concrete di demercificazione, 
di ritorno alla terra come atto di cura collettiva, 
di costruzione di futuri rurali post-capitalisti. 
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