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(Dis)fare comunità in zone 
rurali: riflessioni su tre 
percorsi di trasformazione 
agroalimentare affine
alla decrescita
di Giuseppe Feola, Guilherme Raj, Jacob Smessaert, Julia Spanier

Introduzione
L’intersezione tra decrescita, ruralità e siste-

mi agroalimentari è un’area fertile sia per la 
ricerca empirica sia per quella teorica (Nelson 
e Edwards, 2021; Guerrero Lara et al., 2023; 
Feola, 2025a). Nel tentativo di identificare e 
comprendere pratiche agroalimentari alter-
native affini alla decrescita e di immaginare 
sistemi agroalimentari post-crescita, questa 
letteratura si è concentrata principalmente 
su iniziative dal basso, su piccola scala, che 
mettono in primo piano le comunità, in parti-
colare quelle rurali, come agenti di trasforma-
zione socio-ecologica. Ciò include le culture 
agroalimentari indigene, la condivisione dei 
semi, i movimenti contadini e quelli per la so-

vranità alimentare, le cooperative alimentari e 
le comunità a supporto dell’agricoltura (CSA). 
Questa ricerca alimenta un radicale ottimi-
smo rurale, dimostrando che le alternative ai 
sistemi agroalimentari capitalistici esistono o 
sono in fase di costruzione in territori rurali 
e possono essere sostenute nei loro sforzi per 
consolidare conoscenze e pratiche e amplifi-
carne l’impatto (Nelson e Edwards, 2021; Ne-
delciu et al., 2025).

Tuttavia, in molti resoconti di iniziative dal 
basso, affini alla decrescita, la comunità è 
spesso celebrata come fonte preesistente di 
conoscenze e pratiche agrarie, di istituzioni 
collettive e di memorie da recuperare e da in-
fondere di un nuovo significato per supportare 
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una trasformazione socio-ecologica (Bloem-
men et al., 2015; Nelson e Edwards, 2020; Pun-
gas et al., 2024). Il concetto di ‘postfigurazio-
ne’, ad esempio, richiama la nostra attenzione 
sul potenziale trasformativo delle usanze e sui 
rituali tradizionali che continuano a esistere 
nelle periferie rurali dei paesi industrializzati 
(Muñoz-Sueiro e Kallis, 2024: 952). Analoga-
mente, il concetto di ‘sostenibilità silenziosa’ 
sottolinea la persistenza di pratiche tradizio-
nali di autosufficienza alimentare negli orti 
domestici e collettivi nell’Europa centrale e 
orientale. Queste pratiche incarnano valori 
solidaristici, riproducono e rinforzano le reti 
sociali, apportano benefici ambientali e con-
tribuiscono alla sicurezza alimentare (Smith e 
Jehlička, 2013; Daněk e Jehlička, 2020). Di con-
tro, nel suo appello alla trasformazione del-
le aree rurali, Gasparro (2023) diffida la sola 
rivitalizzazione delle pratiche premoderne 
che vi sopravvivono, e invoca invece la rein-
venzione di nuove relazioni, forme sociali ed 
economiche per soddisfare i bisogni umani. 
C’è il rischio che le culture rurali tradizionali 
vengano mercificate (Gasparro, 2023), mentre 
la loro esistenza può indicare una tendenza 
peri-capitalista, cioè di marginalizzazione, 
più che una trasformazione post-capitalistica 
(Spanier, 2024).  

D’altronde, il concetto di comunità è stato 
ampiamente criticato da vari studiosi delle 
iniziative dal basso; tra questi, Taylor-Aiken 
sostiene che «l’aspetto cruciale della comunità 
tende a essere una condizione stabile, statica 
e reificata di solidarietà. Tuttavia, la comunità, 
sia in teoria sia in pratica, non è necessaria-
mente destinata a essere così» (Taylor-Aiken, 
2017, 2383). Sebbene esistano forme di co-
siddetta ruralità radicale (Halfacree, 2017), il 
rischio di idealizzare la comunità è particolar-
mente alto nelle zone rurali, dove, a causa del-
le rappresentazioni idilliache della campagna, 
è più facile mettere in cortocircuito gli aspetti 
tradizionali (premoderni) e quelli intenziona-
li (postcapitalisti) della comunità (Cacciari, 
2025), entrambi intesi come allineati, se non 
anche propizi, a una trasformazione decre-
scentista. Tali rappresentazioni delle comuni-
tà rurali – stabili, solidali, dedite alla messa in 
comune, saldamente radicate nel proprio con-
testo sociale, culturale ed ecologico – tendono 
a trascurare le molteplici sfaccettature della 
realtà rurale, dove spesso si osservano ten-
denze contrarie a tale trasformazione, tra le 
quali l’espansione dell’agricoltura industriale 

e dell’estrazione delle materie prime, lo spopo-
lamento, l’emarginazione e tendenze conser-
vatrici e di estrema destra. 

La nozione di comunità rurale è stata messa 
in discussione anche nella letteratura sulle reti 
alimentari alternative. Vi sono ampie prove 
che la comunità è spesso un punto di tensio-
ne più che un dato di fatto. Molti studi hanno 
evidenziato che l’impegno nelle reti alimentari 
alternative è solo in parte motivato dal deside-
rio di fare comunità (ad esempio, Pole e Gray, 
2013), mentre le pressioni esterne, compresa 
la concorrenza, erodono la partecipazione e il 
senso di appartenenza (ad esempio, Galt et al., 
2016, 2019). Inoltre, lo sviluppo di un senso 
di comunità può non tradursi in un potenzia-
le di trasformazione a causa della mancanza 
di organizzazione e di azione collettiva (ad 
esempio, Zoll et al., 2018). I partecipanti alle 
iniziative agroalimentari dal basso spesso mo-
strano una posizione fluida e frammentaria 
nel tempo, che mette in discussione la presun-
ta stabilità dei legami comunitari (Feagan e 
Henderson, 2008). In altri casi, i membri delle 
reti alternative si considerano ‘alieni urbani’ 
in contesti rurali altrimenti conservatori e re-
stii al cambiamento (Spanier, 2025). Inoltre, 
i forti legami sociali comunitari preesistenti, 
ad esempio tra i produttori convenzionali e i 
consumatori in un paese rurale, possono osta-
colare la costruzione di reti alimentari alter-
native che richiederebbero la formazione di 
nuovi legami sociali (ad esempio tra consu-
matori e produttori agroecologici) (van Oers 
et al., 2024). 

Pertanto, è fondamentale spostare l’atten-
zione dalla comunità intesa come «condizione 
stabile, statica e reificata di convivenza (uma-
na)» (Taylor-Aiken, 2017, 2383) al fare comu-
nità. Ad esempio, Piccoli (2025) sostiene che 
fare comunità è essenziale per il potenziale 
emancipatorio della CSA, mentre Piccoli et al. 
(2021) sottolineano la natura multiforme della 
progettazione sociale della CSA (si veda anche 
Galt et al., 2019). In linea con le recenti discus-
sioni sulla decrescita e la comunità (Cacciari, 
2025; Vitale, 2025) e con precedenti contribu-
ti sulle autonomous geographies (Chatterton e 
Pickerill, 2010), si può inoltre sostenere che 
comprendere la costruzione di comunità im-
plica svelare le dinamiche quotidiane e il ca-
rattere fluido e precario delle iniziative che 
costruiscono alternative dal basso, di fronte 
a pressioni eteronomiche, a identità interse-
zionali dei membri e alle relazioni di potere 
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che ne derivano (Raj, 2024). Comprendere la 
costruzione di una comunità implica concen-
trarsi non solo su ciò che è una comunità, ma 
anche su ciò che la comunità fa e su come si 
fa comunità. 

In questo contesto, il presente articolo si 
interroga sul fare comunità nell’ambito di 
iniziative agroalimentari dal basso affini alla 
decrescita, ed offre un’analisi empirica delle 
dinamiche collettive che hanno consentito la 
costruzione di comunità in tre casi di studio. 
L’articolo dimostra che, lungi dall’essere un 
elemento stabile e scontato, le comunità rurali 
sono in costante divenire. Pertanto, la comu-
nità può considerarsi una proprietà emergen-
te, anziché una condizione preesistente, delle 
iniziative rurali dal basso affini alla decrescita. 
La comunità viene prodotta – o meno – attra-
verso l’articolazione di alcune pratiche col-
lettive simboliche, organizzative e materiali, 
che favoriscono la trasformazione del sistema 
agroalimentare locale, e la disarticolazione di 
altre che ostacolano tale trasformazione. 

I casi di studio: tre iniziative 
agroalimentari dal basso 

I casi di studio presentati di seguito sono sta-
ti selezionati tra quelli analizzati dal progetto 
UNMAKING (https://unmaking.sites.uu.nl/)1. 
Questo progetto si è proposto di spiegare se 
e in che modo le iniziative agroalimentari dal 
basso siano in grado di ‘disfare’ (decostruire 
in maniera simbolica e materiale) istituzioni, 
logiche e pratiche ingiuste e dannose per l’am-
biente, profondamente radicate nelle società 
capitalistiche, tra le quali l’imperativo della 
crescita economica, e di teorizzare l’intreccio 
di tali processi di decostruzione con quelli di 
costruzione di alternative (Feola, 2019, 2025b; 
Feola et al., 2021). L’analisi di questi tre casi 
di studio si basa su dati qualitativi raccolti 
tramite osservazione partecipante, interviste 
semi-strutturate, workshop e focus group. Il 
secondo caso di studio ha adottato il metodo 
Event Structure Analysis, consentendo di trac-
ciare cronologicamente gli eventi e gli attori 
cruciali nello sviluppo della comunità nel cor-
so di due anni. I dati sono stati raccolti tra il 
2020 e il 2023. I tre casi di studio contemplano 
tre tipi diversi di comunità dai confini progres-
sivamente più ristretti: un piccolo paese (caso 
di studio 1), i membri produttori e coprodut-
tori di una CSA (caso di studio 2) e i membri 
di un collettivo contadino (caso di studio 3). 

Dis-fare comunità: tre percorsi

Caso di studio 1
CSA (Germania). È un’azienda agricola col-

lettiva specializzata nella coltivazione di ortag-
gi, fondata da un collettivo di orticoltori pro-
venienti da fazioni anarchiche, comuniste ed 
eco-attiviste della sinistra politica. Originari 
di altre località della regione, hanno fondato 
la CSA in simbiosi con una comune abitativa 
situata nei terreni agricoli, in un paese della 
Germania orientale con meno di 500 abitanti. 
Al momento della raccolta dei dati, la CSA era 
attiva da 10 anni e riforniva circa 200 famiglie. 
La maggior parte dei consumatori vive in città, 
mentre diversi membri vive nella fattoria del pa-
ese o nella campagna circostante. 

Fondata in opposizione al modello capitali-
sta dell’orticoltura commerciale, questa CSA è 
organizzata come cooperativa basata sull’au-
to-organizzazione e sulla partecipazione dei 
membri. La CSA trascende i propri confini, 
promuovendo e rafforzando i valori e le pra-
tiche progressiste e postcapitalistiche presen-
ti nell’ambiente circostante. Queste pratiche 
contribuiscono all’ulteriore attivazione della 
comunità locale, alla creazione di un’immagi-
ne vibrante del paese e all’apertura di spazi di 
incontro con la diversità, in cui l’educazione 
politica critica può avvenire nella vita quoti-
diana. La solidarietà e la condivisione (com-
moning) non si limitano ai membri della CSA, 
ma si estendono anche alla comunità del pa-
ese, ad esempio attraverso il recupero delle 
tradizioni rurali. La CSA ha piantato alberi 
da frutto, accessibili a tutti, lungo i confini dei 
propri campi per «rendere possibile l’esperien-
za delle economie comunitarie, […] rompere 
la tendenza che noi, come azienda agricola, ci 
preoccupiamo solo dei nostri campi, ma che, 
come era in passato, gli alberi da frutto vengo-
no piantati semplicemente nel paesaggio, che 
anche in passato serviva a nutrire la popola-
zione rurale» (membro della CSA, intervista). 
Altre pratiche intrecciano le attività agricole 
con quelle sociali, facendo rivivere immagini 
romantiche della vita di paese, come regala-
re cibo ai vicini in difficoltà finanziarie, crea-
re un cumulo di compost o offrire aiuto nella 
potatura degli alberi in cambio di aiuto nella 
compilazione della dichiarazione dei redditi. 
L’obiettivo è alimentare una comunità locale 
che pratichi lo scambio non monetario, la re-
ciprocità e il dono. 

https://unmaking.sites.uu.nl/
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La CSA contribuisce alla creazione di una 
comunità locale più attiva e conviviale, an-
che sostenendo le iniziative di altri abitanti, 
tra l’altro ospitando un caffè mensile e contri-
buendo alla festa annuale del paese. Di conse-
guenza, si può affermare che la CSA contribu-
isce a plasmare il paese in un luogo animato 
da uno spirito di cambiamento. Senza soprav-
valutare la propria influenza, i membri del 
CSA ritengono di contribuire alla «presenza di 
una subcultura nel paesaggio locale» (mem-
bro della CSA, intervista) non solo attraverso 
la loro partecipazione alla vita e alla politica 
del paese, ma anche attraverso la loro sempli-
ce esistenza come parte diversa ma comunque 
paritaria di un paese che attira flussi eteroge-
nei di persone dalla città. Un abitante del pa-
ese, ad esempio, ha spiegato che la CSA «ha 
ampliato [il suo] orizzonte [...] perché [lei] ha 
incontrato persone completamente diverse at-
traverso conversazioni nei campi».

Sebbene siano consapevoli che non tutti gli 
abitanti del paese nutrano lo stesso grado di 
apprezzamento nei loro confronti, i membri 
della CSA condividono l’impressione genera-
le che il proprio impegno locale sia sostenuto 
dagli altri abitanti e stia lasciando un segno 
positivo. I membri, che collaborano con vari 
attori rurali e alleati urbani, si sono affermati 
come vicini affidabili, aumentando la credibi-
lità della CSA sia come iniziativa agricola sia 
come attore politico. Riflettendo sul ruolo del-
la CSA nel paese, gli abitanti sottolineano la 
sua influenza sulla vita socio-culturale, il raf-
forzamento, da parte della CSA, di un impulso 
emergente di cambiamento e la diversificazio-
ne della comunità, il che ha aumentato il sen-
so di appartenenza tra gli abitanti che abbrac-
ciano idee politiche progressiste. 

Un aspetto della CSA che ha particolarmen-
te attratto alcuni abitanti del paese era la sua 
professionalità. Un ex agricoltore ha superato 
i pregiudizi iniziali nei confronti della CSA: 
«Ha parlato con [uno degli orticoltori] e ha 
ammirato come crescevano le verdure nel 
campo. Ha persino ammesso che [i membri 
della CSA] non sono coltivatori di erbacce, 
come si dice comunemente. Ha riconosciuto 
i loro risultati ed era felice che ora, nei campi, 
crescessero di nuovo i cavoli» (abitante, inter-
vista). Questa rispettabilità ha anche aiutato 
la CSA ad accedere a più terreni, rinforzando 
i legami sociali e portando alcuni abitanti del 
paese «a offrire, pezzo per pezzo, dei terreni 
[alla CSA, che ora] li affitta e li coltiva» (mem-

bro CSA, intervista). 

I buoni rapporti della CSA con la chiesa loca-
le hanno indotto la chiesa a rescindere il con-
tratto di locazione con una delle aziende agri-
cole convenzionali e ad affittare i terreni a uno 
dei fondatori della CSA. I membri della CSA 
pongono grande enfasi sul ruolo chiave degli 
abitanti del paese nel rendere possibili que-
ste collaborazioni, riconoscendo in alcuni di 
loro il ruolo di mediatori, senza i quali la CSA 
avrebbe meno successo. Altri abitanti del pae-
se sono meno entusiasti dei loro nuovi vicini. 
Alcuni li definiscono, come ricorda un abitan-
te, «semi-selvaggi... fumatori di erba, e chi più 
ne ha più ne metta». Questi abitanti, in par-
ticolare un simpatizzante di estrema destra, 
rifiutano l’inequivocabile identificazione della 
CSA come un progetto di sinistra. In un caso, 
un abitante del paese accusò ingiustamente la 
CSA di utilizzare troppa acqua di falda e, per 
esprimere il proprio risentimento, tagliò i tubi 
di irrigazione della CSA. In risposta a queste 
preoccupazioni, membri della CSA invitarono 
un rappresentante dell’autorità idrica, il qua-
le chiarì agli abitanti del paese che il pozzo 
legale della fattoria non interferiva con i nu-
merosi pozzi più superficiali degli abitanti del 
paese. Questo approccio esprime il desiderio 
di incontrare gli abitanti del paese su un piano 
di parità, senza arroganza urbana: «Bisogna 
davvero stare attenti, venendo dalla città, a 
non iniziare a mostrare agli abitanti del paese 
come dovrebbero funzionare le cose» (mem-
bro della CSA, intervista). Tuttavia, i membri 
della CSA hanno adattato le strategie politi-
che al contesto rurale durante l’integrazione 
nel paese, riconoscendo che anche approc-
ci più moderati, come il coinvolgimento del 
consiglio comunale, possono avere successo. 
Ad esempio, poiché tutti in un paese rurale si 
conoscono, «il lavoro antifascista nel senso di 
adesivi, graffiti [è] la forma sbagliata. [...] In-
vece bisogna davvero sostenerlo, con la pro-
pria faccia» (membro della CSA, intervista). 
Allo stesso tempo, i membri hanno percezioni 
diverse dei rischi connessi al lavoro antifasci-
sta. Da un lato, ritengono che la guadagnata 
rispettabilità, come iniziativa, li abbia aiutati 
a ottenere sostegno per la loro resistenza all’e-
strema destra. D’altro canto, i membri credono 
di poter diventare vittime di attacchi. Infatti, 
nonostante la CSA sia arrivata in una regione 
già caratterizzata dalla presenza dell’estrema 
destra, la situazione è peggiorata, portando i 
membri del CSA a chiedersi se la loro attività 
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abbia innescato una «crescente campagna di 
propaganda di estrema destra» (membro della 
CSA, intervista). 

Caso di studio 2
CSA (Portogallo) situata in un’area periurba-

na di una grande città. Inaugurata nel 2017, 
quando gli agricoltori hanno acquistato il ter-
reno con i propri risparmi, questa azienda agri-
cola ortofrutticola è passata al modello CSA 
nel 2019. Al momento della raccolta dei dati, la 
CSA comprendeva i seguenti membri: 2 proprie-
tari dei terreni e dell’azienda agricola, 2 dipen-
denti (salariati) e 26 coproduttori (consumatori 
locali; prefinanziavano i costi di una stagione 
di raccolta, ricevevano settimanalmente prodot-
ti freschi e potevano partecipare alle attività de-
cisionali e lavorative). La CSA coltiva due ettari 
di terreno seguendo pratiche agroecologiche.

Questo caso di studio illustra come la crea-
zione di una CSA ampli la gamma dei compiti 
lavorativi, la diversità dei rapporti di lavoro 
e favorisca processi decisionali collettivi più 
orizzontali e inclusivi, per alimentare i quali è 
cruciale fare comunità a fronte di confini co-
munitari fluidi e mutevoli.   

La creazione della CSA ha plasmato l’or-
ganizzazione interna del lavoro dell’azienda 
agricola. In questa fase iniziale, il proprieta-
rio continua a progettare e attuare il piano di 
produzione e a organizzare le infrastrutture 
aziendali, i soci diventano responsabili del la-
voro fisico nei campi e delle consegne, mentre 
la proprietaria dell’azienda agricola assume 
un ruolo di leadership nell’amministrazione 
della CSA ( attività di costruzione di comunità, 
della promozione esterna, della partecipazio-
ne alla rete nazionale della CSA, dell’organiz-
zazione e della facilitazione delle assemblee, e 
del coordinamento dei coproduttori). L’ultimo 
sabato del mese, i coproduttori partecipano a 
giornate di lavoro collettivo. I proprietari e i 
soci  assegnano loro vari compiti e forniscono 
indicazioni, poiché spesso i coproduttori han-
no un’esperienza limitata. Questi sono anche 
momenti conviviali in cui i membri della CSA 
condividono un pasto. 

Sempre in questa fase, visto il successo delle 
giornate di lavoro collettivo, e avendo notato 
che i coproduttori con poca esperienza lavora-
no scomodamente in spazi ristretti, il proprie-
tario dell’azienda agricola modifica la disposi-
zione iniziale delle infrastrutture per adattarla 
alle abitudini di lavoro e alle preferenze dei 

coproduttori. Le pòrche (porzioni di terreno 
tra due solchi) vengono accorciate per ridur-
re i tempi di lavoro, facilitare il movimento e 
consentire ai coproduttori di diserbare, racco-
gliere o potare con maggiore comodità, inco-
raggiandoli a partecipare alle attività produt-
tive. Queste decisioni riflettono un cambio di 
priorità: mentre l’agricoltura industriale mas-
simizza l’uso dello spazio per incrementarne 
la produzione, il proprietario decide di dare 
priorità all’esperienza dei coproduttori e alla 
costruzione di relazioni sociali e alla connes-
sione con la terra. 

Nel novembre 2019, i proprietari dell’azien-
da agricola organizzano e presiedono la prima 
assemblea della CSA, durante la quale i mem-
bri valutano la prima stagione di raccolta e di-
scutono collettivamente della stagione succes-
siva, pur restando prerogativa del proprietario 
la decisione finale. Sei famiglie di una città 
vicina partecipano all’assemblea e aderiscono 
alla CSA, aprendo un secondo punto di distri-
buzione e rendendo più complessa la gestione 
della CSA. I proprietari iniziano dunque a cer-
care sostegno, in particolare per la produzio-
ne, ospitando volontari tramite la piattaforma 
WWOOF. Inoltre, i soci dapprima si impegna-
no in progetti esterni e assumono un dipen-
dente part-time per svolgere i loro compiti 
presso la CSA e successivamente lasciano la 
CSA. Allora i proprietari e i coproduttori adat-
tano la ripartizione iniziale dei compiti: i pro-
prietari si fanno carico dei turni di consegna 
già svolti dai soci e assumono un dipendente 
part-time. 

Con l’aumentare delle attività, è aumenta-
ta l’esigenza dei proprietari di preservare la 
propria privacy. A tal fine, nella primavera 
del 2020, con l’aiuto di alcuni coproduttori, i 
proprietari costruiscono una cucina comune 
esterna alla fattoria per ospitare gli incontri. 
Inoltre, le interazioni tra i membri della CSA 
acquisiscono profondità e affetto e la ricor-
renza dei raduni mensili contribuisce alla fa-
miliarizzazione dei coproduttori con il lavoro 
agricolo; nel tempo hanno sviluppato un mag-
giore senso di autonomia, riducendo la neces-
sità di supervisione da parte dei proprietari. 
Alcuni di questi coproduttori hanno acquisito 
maggiore sicurezza nel condividere le proprie 
opinioni sul piano di produzione inizialmente 
progettato dal solo proprietario. Le interazio-
ni più strette e profonde tra i coproduttori e 
i proprietari dell’azienda agricola portano an-
che a una maggiore condivisione delle respon-
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sabilità. Alla fine dell’anno vengono costituiti 
quattro gruppi di lavoro per temi organizzati-
vi, di comunicazione e di sviluppo della CSA, 
mentre in estate, alcuni coproduttori, dipen-
denti e volontari si auto-organizzano per una 
settimana per gestire collettivamente la CSA e 
consentire ai proprietari di andare in vacan-
za. L’esperienza è ripetuta con successo l’anno 
successivo. 

A seguito di un workshop offerto dalla rete 
CSA portoghese, nel 2021 emergono ineffi-
cienze finanziarie e organizzative della CSA, 
che sono discusse a marzo durante la quarta 
assemblea. Questo incontro rappresenta una 
pietra miliare: contribuisce a diffondere una 
consapevolezza critica tra i membri in merito 
all’insostenibilità economica e al carico di la-
voro, innescando un dibattito sulla solidarietà 
tra i membri e sul sostentamento dei proprie-
tari dell’azienda agricola. Un gruppo di abi-
tanti di una città vicina che ha partecipato alla 
quarta assemblea apre un terzo punto di distri-
buzione, il che richiede una riorganizzazione. 
I dipendenti part-time lasciano l’azienda agri-
cola, ma a quel punto il numero di volontari è 
aumentato considerevolmente, riducendo così 
la necessità di assumere ulteriori dipendenti. 

Intanto, mentre nuovi coproduttori si uni-
scono alla CSA, altri la abbandonano. Tra i 
motivi più comuni per lasciare la CSA ci sono 
le difficoltà a ritirare regolarmente il cesto set-
timanale e a partecipare agli incontri mensili e 
alle assemblee. È in questa fase che alcuni co-
produttori esprimono la preoccupazione che 
la CSA faccia troppo affidamento sulla parte-
cipazione attiva dei coproduttori e non sia in 
grado di accogliere forme alternative di coin-
volgimento che tengano conto delle persone 
con disponibilità di tempo limitata. A seguito 
della quarta assemblea (marzo 2021), i mem-
bri organizzano un’assemblea straordinaria 
nel maggio 2021 per delineare le strategie di 
finanziamento e di organizzazione del lavoro, 
volte a garantirne la sostenibilità economica e 
a decentralizzare l’attività svolta dai proprie-
tari della CSA. Alcune delle strategie elaborate 
includono cesti solidali, campagne di crow-
dfunding mirate per coprire i costi agricoli e 
un maggiore impegno al di là degli incontri 
mensili. 

Durante la quinta assemblea (ottobre 2021) 
i membri discutono la proposta di rinomina-
re il cesto per spostare l’attenzione sull’atto 
collettivo di condivisione dei prodotti della 

CSA. Mentre alcuni coproduttori apprezza-
no l’intenzione di de-automatizzare il signi-
ficato commerciale spesso attribuito al cesto 
di verdura in modo da rafforzare l’approccio 
collettivo e partecipativo all’agricoltura, altri 
non sono d’accordo perché si sentono distac-
cati dal nuovo concetto. L’approccio collettivo 
e partecipativo previsto dalla CSA sembra loro 
ancora incompleto e dunque il nuovo concetto 
non avrebbe reso giustizia alla realtà dell’ini-
ziativa. 

Sempre nell’ottobre 2021, durante un incon-
tro di lavoro collettivo, alcuni membri della 
CSA mettono in dubbio il coordinamento da 
parte dei proprietari dell’azienda agricola, 
criticando le relazioni gerarchiche. A seguito 
di questo incontro, le responsabilità di orga-
nizzazione e di facilitazione delle assemblee 
precedentemente assegnate alla proprietaria 
sono ripartite, favorendo in tal modo l’ulterio-
re decentralizzazione del potere decisionale 
dei proprietari, e rafforzando relazioni comu-
nitarie eque e collaborative. 

Caso di studio 3
Collettivo contadino (Belgio). Fondato nel 

2010, al momento della raccolta dei dati il col-
lettivo era composto da circa 25 persone e si 
concentrava sull’autonomia alimentare, ener-
getica, abitativa ed economica, nonché sulla 
riappropriazione degli stili di vita contadini e 
sull’attività politica istituzionale locale. Il col-
lettivo si trova in un piccolo paese di campagna 
e, oltre alle case private di alcuni membri, com-
prende una fattoria con una casa colonica nel 
centro del paese e un appezzamento di terreno 
con case autocostruite in periferia. Ha istituito 
un’associazione senza scopo di lucro (per attivi-
tà culturali ed educative), una fondazione (per 
gestire la proprietà collettiva del terreno e della 
fattoria) e una cooperativa (per gestire l’attività 
commerciale del panificio).  

Il caso di questo collettivo contadino rivela 
l’emergere di un senso comune e di pratiche 
di interdipendenza sotto forma di un modo 
profondo e riflessivo di costruire e alimenta-
re la propria comunità. Il collettivo contadino 
attua diverse modalità di organizzazione oriz-
zontale e antiautoritaria ispirate a preceden-
ti esperienze individuali in spazi anarchici e 
femministi. Le riunioni sono organizzate in 
modo orizzontale (ad esempio, rotazione de-
gli interventi, definizione collettiva dell’ordine 
del giorno, distribuzione dei compiti di facili-
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tazione e redazione dei verbali) e si svolgono a 
rotazione tra diverse case o spazi collettivi, in 
modo che anche la responsabilità di ospitarle 
cambi. L’alternanza di compiti e responsabili-
tà si manifesta anche ad altri livelli. Le persone 
che vivono insieme hanno un programma set-
timanale a rotazione per le principali faccen-
de domestiche, mentre il collettivo ha stabilito 
un sistema di affiancamento per alcuni com-
piti amministrativi: ogni anno una persona è 
responsabile di un compito e un’altra è in fase 
di apprendimento; la seconda persona assu-
me poi la responsabilità con un/a nuovo/a ap-
prendista l’anno successivo. In questo modo, 
il collettivo ridistribuisce il potere e facilita 
l’apprendimento, rendendo inoltre visibili tipi 
di lavoro riproduttivo spesso sottovalutati, le 
cui competenze rischiano di diventare rare e 
di consolidarsi a livello individuale anziché 
collettivo. 

I membri riflettono attivamente sulle rela-
zioni di potere e sviluppano sia risposte indi-
viduali sia meccanismi collettivi per proble-
matizzare i modi in cui il potere è distribuito, 
legittimato e temporaneamente consolidato 
all’interno del collettivo. I meccanismi indivi-
duali consistono nel mettere in discussione i 
propri privilegi, fare un passo indietro, rallen-
tare il ritmo dei processi collettivi o facilitare 
la partecipazione dei membri che devono tem-
poraneamente assentarsi. Tuttavia, le persone 
che sollevano argomenti critici relativi alla 
distribuzione del potere si sentono facilmente 
imprigionate in ruoli definiti (ad esempio, ‘la 
femminista’). Ci si aspetta che siano portavo-
ce di un intero movimento o di determinate 
prospettive critiche, il che a volte porta queste 
persone a scendere a compromessi ideologici 
e, in assenza di alleati o di sostegno, ad abban-
donare determinate controversie. Il collettivo 
ha iniziato timidamente a sperimentare mec-
canismi per mettere in discussione la distribu-
zione del potere, per esempio, ripensando le 
giornate di lavoro collettivo in modo che siano 
fonte di empowerment per tutti e non ripro-
ducano dinamiche di potere radicate nella se-
parazione tra lavoro produttivo e riproduttivo 
e mettendo in discussione lo status delle riu-
nioni come istituzione per eccellenza dell’or-
ganizzazione collettiva. 

Ciononostante, le forme strutturali di domi-
nazione (patriarcato, classismo, razzismo o 
eteronormatività) non vengono discusse con 
la stessa decisione. Questi temi non trovano 
seguito all’interno del collettivo e, con grande 

frustrazione di alcuni membri, non vengono 
problematizzati collettivamente. Il collettivo è 
omogeneo in termini di classe, età, retroterra 
sociale e culturale: per alcuni membri, que-
sta relativa omogeneità è la ragione per cui il 
collettivo ha funzionato per più di dieci anni. 
L’esempio del tentativo fallito di integrare un 
rifugiato non bianco nel collettivo mostra 
quanto sia difficile per il collettivo confrontar-
si davvero con la differenza e accogliere una 
varietà di lotte e di intersezioni tra forme di 
oppressione. Per vari membri, questa incapa-
cità di integrare in modo fruttuoso persone 
diverse spiega perché il collettivo non possa 
fungere da modello generale di società alter-
nativa. 

I membri hanno sensibilità diverse in meri-
to agli squilibri di potere. Per esempio, alcu-
ni vivono e lavorano negli spazi condivisi (ad 
esempio nella fattoria o nel panificio). Altri 
vivono negli spazi condivisi ma hanno lavori 
part-time al di fuori del collettivo, nel paese 
vicino o in città più lontane. Altri ancora non 
vivono negli spazi condivisi e svolgono attivi-
tà professionali al di fuori del collettivo. Que-
sti diversi gradi di presenza fisica negli spazi 
comuni si intrecciano con il fatto che le per-
sone dispongono di energie e capacità diver-
se da mettere a disposizione del collettivo. I 
membri che hanno bisogno di meno riposo o 
di meno tempo per sé stessi tendono a essere 
presenti in più strutture e gruppi di lavoro e 
ad assumersi maggiori responsabilità. Queste 
persone contribuiscono molto al collettivo e 
quindi acquistano una grande influenza, tal-
volta rafforzata dai loro investimenti monetari 
nel collettivo, anche se tale influenza comincia 
a essere messa in discussione.

Un forte riconoscimento di mutua inter-
dipendenza sembra derivare da motivazioni 
politiche incentrate sulla costruzione dei beni 
comuni e sulla sperimentazione di una comu-
nità autonoma. Come spiega uno dei membri, 
affinché l’interdipendenza possa nascere ed 
essere riconosciuta, le persone devono sentirsi 
parte di una comunità. Il collettivo ha ricono-
sciuto e affrontato le varie tensioni e gli osta-
coli derivanti dall’accettazione di un elevato 
grado di interdipendenza. Tra altri temi, il 
collettivo ha discusso vivamente il legame tra 
indebitamento e costruzione di comunità po-
litiche. Tale collegamento mina le concezioni 
liberal-individualiste di autonomia e libertà, 
profondamente radicate nelle nostre società 
e nel nostro immaginario. Le discussioni su 
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‘quanto’ (tempo, energia, denaro) e su come si 
debba contribuire al collettivo (e su ‘cosa con-
ta’ come contribuzione) sono ricorrenti e cau-
sano una forte insicurezza in alcuni membri. 

Inoltre, accettare l’interdipendenza compor-
ta accettare di essere vulnerabili e di fidarsi 
reciprocamente nella propria vulnerabilità. 
Come sostenuto da un membro, con ampio 
consenso da parte degli altri: «Ritengo che 
questa [interdipendenza] renda le cose un po’ 
rischiose e pericolose, e alla fine generi diver-
si tipi di fragilità [...] Penso che sia davvero 
bello e potente, [ma è importante riflettere 
insieme] su dove ci collochiamo in termini di 
impegno e di ciò che condividiamo» (membro 
del collettivo, focus group). Il diventare inter-
dipendenti è anche intrecciato con i suddetti 
sentimenti di legittimità e di fiducia reciproca. 
I membri del collettivo non sempre si sentono 
sicuri che ciò che fanno sia sufficiente: alcune 
persone hanno bisogno di ulteriori conferme, 
e non tutti hanno lo stesso livello di fiducia 
in se stessi e negli altri. Molti membri sosten-
gono che, in genere, c’è molta fiducia e sicu-
rezza reciproche tra i membri del collettivo, 
ed è proprio questo che permette loro di non 
contabilizzare (l’energia e il tempo che dedi-
cano al collettivo, il contributo monetario) e 
di accettare la gratitudine per il contributo di 
altri membri. In altre parole, quando la fiducia 
regna nel collettivo, le persone non contabiliz-
zano, e quando questa fiducia, in momenti di 
difficoltà, viene meno, vari membri ricomin-
ciano a contabilizzare. 

Conclusioni 
I tre casi di studio illustrano la gamma di 

processi decostruttivi e costruttivi che ca-
ratterizzano il dis-fare comunità nella realtà 
quotidiana di comunità rurali impegnate in 
una trasformazione agroalimentare affine alla 
decrescita. La CSA tedesca dimostra come 
un’iniziativa agroalimentare dal basso pos-
sa iniziare a costruire una comunità rurale 
post-capitalista, riportando in vita, material-
mente e simbolicamente, pratiche premoder-
ne e post-capitaliste del passato – ricordate 
e immaginate– introducendone di nuove e 
negoziandole con gli altri abitanti del paese. 
Combattendo la presenza dell’estrema destra 
nella regione, la CSA decostruisce le articola-
zioni e gli immaginari della ‘comunità rurale’ 
che ostacolerebbero la trasformazione affine 
alla decrescita. Il caso di studio mostra che le 

comunità ‘rurali radicali’ non sono né attribu-
ti preesistenti della campagna né il risultato 
esclusivo di iniziative agroalimentari affini 
alla decrescita: piuttosto, emergono dalle in-
terazioni sincere e reciprocamente interessate 
e dai percorsi di (dis)apprendimento tra tali 
iniziative e il loro contesto, assumendo signi-
ficato nei luoghi specifici in cui sono inserite.

Allo stesso modo, la CSA portoghese illustra 
il continuo lavoro di cura necessario a soste-
nere una comunità fluida e in rapida espansio-
ne. Complessivamente, questa CSA ha gestito 
con successo l’adattamento delle sue struttu-
re e delle pratiche organizzative, la gestione 
del lavoro, nonché la (de)costruzione dei suoi 
spazi fisici per accompagnare il passaggio dal 
produttivismo a un approccio che favorisca la 
connessione con la terra. Tuttavia, il fare co-
munità è stato caratterizzato da tensioni do-
vute al protratto tentativo dei coproduttori di 
decostruire le relazioni di potere gerarchiche 
che ostacolavano le priorità e i valori solidali 
emergenti nella CSA. 

Anche per il collettivo contadino belga, il 
fare comunità è stato il frutto di pratiche di 
decostruzione e (ri)distribuzione del potere. 
Le tensioni che ciò ha comportato includono 
il disagio di sentirsi in debito con gli altri, la 
difficoltà di abbandonare concezioni di auto-
nomia e libertà e di pratiche ereditate dal con-
testo capitalista, e di svilupparne di nuove, e 
la riluttanza ad accettare la vulnerabilità e la 
fiducia reciproca che l’interdipendenza nella 
comunità richiede. Il diventare interdipenden-
ti si è intrecciato con una prassi democratica 
riflessa nella condivisione di conoscenze e re-
sponsabilità, nei momenti di festa, nella rota-
zione dei compiti e delle attività di cura, nei 
sentimenti di appartenenza e nell’empower-
ment di persone specifiche. Il collettivo ha ab-
bracciato l’interdipendenza, dimostrando al 
contempo che la costruzione di una comunità 
è un processo in continuo divenire e che le for-
me postcapitalistiche sono sempre precarie e 
difficili da stabilizzare. 

Questo articolo rafforza dunque una pro-
spettiva di ‘radicale ottimismo rurale’, fornen-
do una panoramica di tre casi relativamente 
riusciti di ruralità radicale affine alla decresci-
ta. Tuttavia, offre una lettura sfaccettata delle 
dinamiche collettive che hanno favorito la co-
struzione di comunità rurali allineate alla de-
crescita. Le comunità negli spazi rurali devono 
essere create e mantenute attraverso un lavoro 
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paziente e quotidiano, alimentando processi 
di trasformazione che potrebbero rimanere 
in un perenne divenire, e resistendo, sfidan-
do, negoziando e rimodellando le relazioni di 
potere all’interno e all’esterno della comunità. 
Gli studiosi che lavorano all’intersezione tra 

decrescita, ruralità e sistemi agroalimentari 
dovrebbero prendere nota: la comprensione 
del dis-fare comunità può essere fondamenta-
le per supportare iniziative agroalimentari dal 
basso affini alla decrescita.

1 - Il materiale empirico presentato in questo articolo è tratto in larga parte dai seguenti articoli pubblicati in inglese: Raj Guilherme, 
Feola Giuseppe, 2025, “Becoming community economy: how community-supported agriculture diversifies farm labour” in Local 
Environment, 31(1), pp. 82-97; Spanier Julia, 2025, “Radical rural place-making? Agricultural grassroots initiatives in the everyday 
negotiation of the European countryside” in Journal of Rural Studies, 118, pp. 103676; Smessaert Jacob, Feola Giuseppe, 2024, 
“Becoming-interdependent: democratic praxis in-against-and-beyond capitalism in agrifood collectives” in Antipode, 56(5), pp. 
1903-1926.
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