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Per un’ecologia pirata
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di Chiara Marchetti

È un libretto solo in apparenza leggero, a 
partire dal titolo e dalla copertina, che evoca-
no un immaginario piratesco e quasi infanti-
le - debitore del manga One Piece, che fa da 
contrappunto all'intera opera. In realtà, Per 
un’ecologia pirata di Fatima Ouassak riesce a 
condensare e intrecciare, in un mix fertile e 
provocatorio di analisi storico-politica, prati-
ca militante intersezionale e immaginazione 
sociale, una pluralità di fili che raramente sia-
mo abituati a cogliere nelle loro connessioni 
e co-implicazioni. La critica post-coloniale si 
intreccia qui con il femminismo, l'ambientali-
smo e la lotta di classe, secondo una radicalità 

epistemologica che non rinuncia alla necessi-
tà di tessere legami e costruire ponti, anche 
con le istituzioni e con alleati strategici.

Nel maggio del 2021, a Bagnolet, nasce Ver-
dragon, la prima Casa dell’ecologia popolare 
in Francia, co-fondata dal Front de mères - 
primo sindacato di genitori, soprattutto ma-
dri, dei quartieri popolari, di cui Ouassak è 
tra le principali animatrici - e da Alternatiba, 
un'organizzazione impegnata nella lotta per 
il clima. Verdragon rompe gli schemi, ricom-
pone fratture che sembravano politicamente e 
culturalmente insanabili, si riappropria di un 
pezzo di "terra", di spazio urbano, là dove per 
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generazioni hanno vissuto ai margini gli spos-
sessati, o - per usare le parole di Ouassak - i 
disancorati, vittime di reiterati processi di co-
lonizzazione, razzismo, sessismo e classismo.

Non parla solo di quest'esperienza, il libro, 
ma tale è la sua centralità nel rendere plastica-
mente chiari e comprensibili i processi di cui 
l'autrice parla anche in modo più teorico e tra-
sversale che val la pena soffermarsi sulla sua 
genesi e sul modo in cui irrompe nello spazio 
pubblico come una provocazione inedita e al 
contempo profondamente concreta, perché 
incarnata nelle storie di chi l'ha sognata, co-
struita e difesa. Uno spazio che dà forma non 
solo a lotte, ma anche a desideri e creatività di 
soggetti a lungo marginalizzati, talvolta per-
sino dagli "insospettabili" protagonisti delle 
forze politiche di sinistra e dei movimenti eco-
logisti. Da qui l'urgenza, rivendicata dall'autri-
ce, di "porre fine a una militanza disincarnata, 
scialba e noiosa. La liberazione è un'avventu-
ra, con tanto di draghi e pirati. Viva la gioia, 
la condivisione, la musica suonata e ascoltata 
in compagnia, i pasti consumati insieme!" (p. 
95). E ancora: "Vogliamo la bellezza" (p. 60).

Toni che possono suonare dissonanti di 
fronte alla violenza poliziesca, all'esclusio-
ne sistematica dallo spazio dei diritti e della 
cittadinanza, all'islamofobia e agli effetti pro-
fondamente diseguali del cambiamento cli-
matico e dell'inquinamento atmosferico, che 
colpiscono con particolare intensità i quartieri 
popolari. Come ricorda Ouassak, ciò avviene 
anche perché "le autorità hanno deciso di con-
centrare lì le architetture in cemento, di ridur-
re le aree di gioco, di non installare irrigatori 
per contrastare i picchi di calore, o di limitare 
sempre più la presenza di servizi pubblici, in 
particolare quelli sanitari" (p. 83).

Verdragon è così uno spazio ecologista uni-
co nel suo genere: gestito in gran parte da don-
ne non bianche, non mira a "sensibilizzare" gli 
abitanti dei quartieri popolari, ma a smantel-
lare i muri che impediscono di costruire un 
fronte comune contro il disastro climatico, 
"mettendo insieme i quartieri popolari e quelli 
residenziali, i bianchi e i non bianchi" (p. 106). 
Non sorprende, allora, che questa esperienza 
abbia attirato critiche trasversali. Colpisce 
semmai che le prime ostilità siano giunte da 
un deputato e dirigente nazionale di un parti-
to di sinistra, che ha accusato il Front de mères 
di perseguire obiettivi islamisti e segregazio-
nisti nelle scuole. Attacco rincarato dai leader 

della sinistra locale contrari a concedere un 
luogo dove "fare politica", tenuto conto che 
"963 metri quadrati sono un sacco di spazio 
dato a queste signore per sorseggiare il loro tè 
alla menta" (p. 107).

L'elenco dei detrattori sarebbe troppo lungo 
per essere riportato qui, ma è sufficiente que-
sto episodio per cogliere quanto la proposta di 
Verdragon faccia emergere arroganza e senso 
di superiorità diffusi in mondi molto diversi 
tra loro.

Ed è forse proprio per questo che, una volta 
terminata la lettura, viene spontaneo deside-
rare di fare le valigie, andare a Verdragon e la-
sciarsi contagiare da una sfida che mostra con 
chiarezza come l'autonomia politica dei quar-
tieri popolari debba essere riconosciuta a par-
tire dai suoi diretti protagonisti e protagoni-
ste, e non per delega o per interposta persona 
di soggetti politici che parlano e agiscono in 
nome e per conto di altri. Una dinamica che, 
anche quando animata dalle migliori inten-
zioni, rischia di riprodurre forme di paternali-
smo e di white saviorism dalle quali non sono 
esenti neppure molti movimenti ecologisti.

Come osserva Ouassak, infatti, «la griglia di 
lettura delle lotte ambientali non è adattata ai 
quartieri popolari. Gli ecologisti rifiutano di 
porre la questione razziale all'interno del di-
battito. Gli ecologisti affermano di "difendere 
la biodiversità" nei quartieri popolari, ma agi-
scono come se i loro abitanti non ne facessero 
parte, come se non vivessero lì, come se quella 
non fosse la loro terra ma un terreno vergine 
- o non realmente abitato» (p. 97). È in questa 
critica radicale, tanto scomoda quanto neces-
saria, che Per un’ecologia pirata trova uno dei 
suoi nuclei più potenti, restituendo ai quar-
tieri popolari non solo il ruolo di luoghi col-
piti dalle ingiustizie sociali e ambientali, ma 
quello di spazi politici a pieno titolo, capaci di 
produrre saperi, pratiche e visioni alternative.

Proprio in questi spazi politici - per questo 
i "963 metri quadrati" sono così importanti 
e centrali - è possibile trovare una risposta e 
una controreazione ai violenti processi di di-
sancoraggio attraverso cui intere popolazioni 
vengono private della possibilità di sentirsi "a 
casa" nei luoghi che abitano. Ouassak descri-
ve l'erranza non come condizione esclusiva di 
chi migra, ma come esperienza quotidiana di 
soggetti che, pur non avendo mai lasciato il 
quartiere in cui sono nati, continuano a essere 
percepiti ed etichettati come estranei. È una 
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condizione prodotta politicamente, che impe-
disce l'ancoraggio e condanna a una precarietà 
permanente dell'appartenenza, trasformando 
il territorio in uno spazio sempre revocabile, 
mai pienamente abitabile.

Contro questa erranza forzata, Per un’ecolo-
gia pirata rivendica con forza la necessità di 
un movimento uguale e contrario: l'ancorag-
gio, non come chiusura identitaria, ma come 
scelta politica e collettiva. La centralità del ter-
ritorio - dei quartieri popolari - viene proposta 
come alternativa tanto a una lettura esclusi-
vamente razziale quanto a una concezione 
astratta dell'universalismo. Il territorio, scrive 
Ouassak, è meno restrittivo perché è condivi-
so, attraversato da relazioni sociali, conflitti 
e possibilità comuni; è lo spazio in cui una 
classe sociale può riconoscersi e organizzarsi 
senza essere ridotta a una somma di identità 
stigmatizzate. In questo senso, la "terra" non è 
solo una porzione di spazio urbano o naturale, 
ma ciò che consente di ricostruire un legame 
con il vivente, con l'umanità e con la possibili-
tà stessa dell'amore politico: quel sentimento 
che nasce dal riconoscersi parte di qualcosa 
che vale la pena difendere perché è proprio (p. 
61).

È da qui che l'ecologia pirata di Ouassak 

assume la sua portata più radicale. L'autrice 
mostra come il sistema che distingue tra vite 
che contano e vite sacrificabili, tra chi ha dirit-
to di respirare e chi è condannato a soffocare, 
sia lo stesso che devasta gli ecosistemi e rende 
alcune terre sistematicamente esposte all'in-
quinamento, alla violenza e all'abbandono. In 
questa prospettiva, la violenza della polizia e 
l'ingiustizia ambientale non sono questioni 
separate, ma espressioni convergenti di un 
medesimo ordine politico (p. 103). Legare la 
lotta contro l'inquinamento a quella contro la 
violenza istituzionale diventa allora non solo 
possibile, ma necessario: un terreno comune 
capace di saldare culture militanti diverse at-
torno a un progetto ecologista che non separa 
il destino del vivente da quello delle persone 
che abitano le terre più esposte allo sfrutta-
mento e alla marginalizzazione.

Chiudendo il libro, resta la sensazione che 
Per un’ecologia pirata non offra semplicemen-
te un'analisi o un manifesto, ma un invito esi-
gente a ripensare il senso stesso dell'impegno 
politico: a partire dalla terra, dai territori, dai 
corpi che li abitano, e dalla possibilità di tra-
sformare l'ancoraggio in una pratica collettiva 
di liberazione.


