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...E SAREMO LIBERI!

Traduzione di Valeria Gennari

E un libretto solo in apparenza leggero, a
partire dal titolo e dalla copertina, che evoca-
no un immaginario piratesco e quasi infanti-
le - debitore del manga Omne Piece, che fa da
contrappunto all'intera opera. In realta, Per
un’ecologia pirata di Fatima Ouassak riesce a
condensare e intrecciare, in un mix fertile e
provocatorio di analisi storico-politica, prati-
ca militante intersezionale e immaginazione
sociale, una pluralita di fili che raramente sia-
mo abituati a cogliere nelle loro connessioni
e co-implicazioni. La critica post-coloniale si
intreccia qui con il femminismo, I'ambientali-
smo e la lotta di classe, secondo una radicalita
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epistemologica che non rinuncia alla necessi-
ta di tessere legami e costruire ponti, anche
con le istituzioni e con alleati strategici.

Nel maggio del 2021, a Bagnolet, nasce Ver-
dragon, la prima Casa dell’ecologia popolare
in Francia, co-fondata dal Front de meéres -
primo sindacato di genitori, soprattutto ma-
dri, dei quartieri popolari, di cui Ouassak &
tra le principali animatrici - e da Alternatiba,
un'organizzazione impegnata nella lotta per
il clima. Verdragon rompe gli schemi, ricom-
pone fratture che sembravano politicamente e
culturalmente insanabili, si riappropria di un
pezzo di "terra", di spazio urbano, la dove per
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generazioni hanno vissuto ai margini gli spos-
sessati, o - per usare le parole di Ouassak - i
disancorati, vittime di reiterati processi di co-
lonizzazione, razzismo, sessismo e classismo.

Non parla solo di quest'esperienza, il libro,
ma tale € la sua centralita nel rendere plastica-
mente chiari e comprensibili i processi di cui
I'autrice parla anche in modo piti teorico e tra-
sversale che val la pena soffermarsi sulla sua
genesi e sul modo in cui irrompe nello spazio
pubblico come una provocazione inedita e al
contempo profondamente concreta, perché
incarnata nelle storie di chi 1'ha sognata, co-
struita e difesa. Uno spazio che da forma non
solo a lotte, ma anche a desideri e creativita di
soggetti a lungo marginalizzati, talvolta per-
sino dagli "insospettabili" protagonisti delle
forze politiche di sinistra e dei movimenti eco-
logisti. Da qui l'urgenza, rivendicata dall'autri-
ce, di "porre fine a una militanza disincarnata,
scialba e noiosa. La liberazione & un'avventu-
ra, con tanto di draghi e pirati. Viva la gioia,
la condivisione, la musica suonata e ascoltata
in compagnia, i pasti consumati insieme!" (p.
95). E ancora: "Vogliamo la bellezza" (p. 60).

Toni che possono suonare dissonanti di
fronte alla violenza poliziesca, all'esclusio-
ne sistematica dallo spazio dei diritti e della
cittadinanza, all'islamofobia e agli effetti pro-
fondamente diseguali del cambiamento cli-
matico e dell'inquinamento atmosferico, che
colpiscono con particolare intensita i quartieri
popolari. Come ricorda Ouassak, cio avviene
anche perché "le autorita hanno deciso di con-
centrare li le architetture in cemento, di ridur-
re le aree di gioco, di non installare irrigatori
per contrastare i picchi di calore, o di limitare
sempre piu la presenza di servizi pubblici, in
particolare quelli sanitari" (p. 83).

Verdragon & cosi uno spazio ecologista uni-
co nel suo genere: gestito in gran parte da don-
ne non bianche, non mira a "sensibilizzare" gli
abitanti dei quartieri popolari, ma a smantel-
lare i muri che impediscono di costruire un
fronte comune contro il disastro climatico,
"mettendo insieme i quartieri popolari e quelli
residenziali, i bianchi e i non bianchi" (p. 106).
Non sorprende, allora, che questa esperienza
abbia attirato critiche trasversali. Colpisce
semmai che le prime ostilita siano giunte da
un deputato e dirigente nazionale di un parti-
to di sinistra, che ha accusato il Front de méres
di perseguire obiettivi islamisti e segregazio-
nisti nelle scuole. Attacco rincarato dai leader
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della sinistra locale contrari a concedere un
luogo dove "fare politica", tenuto conto che
"963 metri quadrati sono un sacco di spazio
dato a queste signore per sorseggiare il loro te
alla menta" (p. 107).

L'elenco dei detrattori sarebbe troppo lungo
per essere riportato qui, ma ¢ sufficiente que-
sto episodio per cogliere quanto la proposta di
Verdragon faccia emergere arroganza e senso
di superiorita diffusi in mondi molto diversi
tra loro.

Ed ¢ forse proprio per questo che, una volta
terminata la lettura, viene spontaneo deside-
rare di fare le valigie, andare a Verdragon e la-
sciarsi contagiare da una sfida che mostra con
chiarezza come l'autonomia politica dei quar-
tieri popolari debba essere riconosciuta a par-
tire dai suoi diretti protagonisti e protagoni-
ste, e non per delega o per interposta persona
di soggetti politici che parlano e agiscono in
nome e per conto di altri. Una dinamica che,
anche quando animata dalle migliori inten-
zioni, rischia di riprodurre forme di paternali-
smo e di white saviorism dalle quali non sono
esenti neppure molti movimenti ecologisti.

Come osserva Ouassak, infatti, «la griglia di
lettura delle lotte ambientali non ¢ adattata ai
quartieri popolari. Gli ecologisti rifiutano di
porre la questione razziale all'interno del di-
battito. Gli ecologisti affermano di "difendere
la biodiversita" nei quartieri popolari, ma agi-
scono come se i loro abitanti non ne facessero
parte, come se non vivessero li, come se quella
non fosse la loro terra ma un terreno vergine
- 0 non realmente abitato» (p. 97). E in questa
critica radicale, tanto scomoda quanto neces-
saria, che Per un’ecologia pirata trova uno dei
suoi nuclei pitt potenti, restituendo ai quar-
tieri popolari non solo il ruolo di luoghi col-
piti dalle ingiustizie sociali e ambientali, ma
quello di spazi politici a pieno titolo, capaci di
produrre saperi, pratiche e visioni alternative.

Proprio in questi spazi politici - per questo
i "963 metri quadrati" sono cosi importanti
e centrali - ¢ possibile trovare una risposta e
una controreazione ai violenti processi di di-
sancoraggio attraverso cui intere popolazioni
vengono private della possibilita di sentirsi "a
casa" nei luoghi che abitano. Ouassak descri-
ve l'erranza non come condizione esclusiva di
chi migra, ma come esperienza quotidiana di
soggetti che, pur non avendo mai lasciato il
quartiere in cui sono nati, continuano a essere
percepiti ed etichettati come estranei. E una



a3

Quaderni della decrescita

N. 7, Anno 3 (2026) Febbraio/Maggio 2026

condizione prodotta politicamente, che impe-
disce I'ancoraggio e condanna a una precarieta
permanente dell'appartenenza, trasformando
il territorio in uno spazio sempre revocabile,
mai pienamente abitabile.

Contro questa erranza forzata, Per un'ecolo-
gia pirata rivendica con forza la necessita di
un movimento uguale e contrario: I'ancorag-
gio, non come chiusura identitaria, ma come
scelta politica e collettiva. La centralita del ter-
ritorio - dei quartieri popolari - viene proposta
come alternativa tanto a una lettura esclusi-
vamente razziale quanto a una concezione
astratta dell'universalismo. 1l territorio, scrive
Ouassak, € meno restrittivo perché e condivi-
so, attraversato da relazioni sociali, conflitti
e possibilita comuni; ¢ lo spazio in cui una
classe sociale puo riconoscersi e organizzarsi
senza essere ridotta a una somma di identita
stigmatizzate. In questo senso, la "terra" non &
solo una porzione di spazio urbano o naturale,
ma ciod che consente di ricostruire un legame
con il vivente, con I'umanita e con la possibili-
ta stessa dell'amore politico: quel sentimento
che nasce dal riconoscersi parte di qualcosa
che vale la pena difendere perché e proprio (p.
61).

E da qui che l'ecologia pirata di Ouassak
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assume la sua portata piu radicale. L'autrice
mostra come il sistema che distingue tra vite
che contano e vite sacrificabili, tra chi ha dirit-
to di respirare e chi & condannato a soffocare,
sia lo stesso che devasta gli ecosistemi e rende
alcune terre sistematicamente esposte all'in-
quinamento, alla violenza e all'abbandono. In
questa prospettiva, la violenza della polizia e
l'ingiustizia ambientale non sono questioni
separate, ma espressioni convergenti di un
medesimo ordine politico (p. 103). Legare la
lotta contro l'inquinamento a quella contro la
violenza istituzionale diventa allora non solo
possibile, ma necessario: un terreno comune
capace di saldare culture militanti diverse at-
torno a un progetto ecologista che non separa
il destino del vivente da quello delle persone
che abitano le terre piti esposte allo sfrutta-
mento e alla marginalizzazione.

Chiudendo il libro, resta la sensazione che
Per un’ecologia pirata non offra semplicemen-
te un'analisi o un manifesto, ma un invito esi-
gente a ripensare il senso stesso dell'impegno
politico: a partire dalla terra, dai territori, dai
corpi che li abitano, e dalla possibilita di tra-
sformare I'ancoraggio in una pratica collettiva
di liberazione.



