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Transizione ecologica
o colonialismo verde?
Parchi eolici e resistenza 
indigena in Colombia
di Irene De Giorgi

Introduzione
Innalzamento del livello dei mari, acidifi-

cazione degli oceani, eventi meteorologici 
estremi, siccità, perdita di biodiversità: la crisi 
climatica è qui, ci travolge con l’urgenza de-
gli eventi storici che richiedono una risposta 
collettiva radicale, un cambio di paradigma 
trasformativo. In questo contesto il dibattito 
attorno alla decrescita come potenziale via di 
uscita ha ripreso vigore (Hickel, 2020; Schmel-
zer, Vetter e Vansintjan, 2022; Kōhei, 2024). Se 
il sistema capitalista, basato su sfruttamento 

illimitato delle risorse e su una crescita infi-
nita, ci sta portando al collasso globale (Moo-
re, 2017), allora forse un modello che rimetta 
al centro la riproduzione della vita (umana e 
non umana) e che ridefinisca in questo senso 
le priorità sociali, anche in ottica di una ridu-
zione volontaria di produzione e consumo, è 
una ricetta che potrebbe tracciare un nuovo 
orizzonte collettivo da seguire, per sopravvive-
re come specie su questo pianeta. 

L’idea che una transizione ecologica equa ed 
efficace sia intrinsecamente connessa ad un 

Abstract: In un’epoca storica in cui la crisi climatica pone la sfida di reinventare lo status 
quo, immaginari come quello della decrescita tornano al centro del dibattito per suggerire 
un cambiamento di paradigma profondo, che vada a scardinare i presupposti di crescita 
infinita, evitando di riporre totale fiducia nelle false o parziali soluzioni proposte dalla sola 
innovazione tecnologica. Questa, infatti, se adottata all’interno di un sistema estrattivista e 
neocoloniale, non fa che perpetrarne le stesse dinamiche oppressive, motivandole però dal-
la necessità di una transizione ecologica e della ricerca di fonti energetiche più sostenibili. 
L’espansione dei parchi eolici nella penisola della Guajira, territorio indigeno Wayuu nel nord 
della Colombia, è un esempio di questa nuova ondata di “colonialismo verde”. Attraverso il 
quadro teorico della giustizia ambientale indigena, l’articolo mostra come lo sviluppo di tali 
infrastrutture sia percepito dalle comunità locali come una forma di ingiustizia distributiva, 
procedurale, cognitiva e di riconoscimento. Nel resistere ed opporsi a tale espansione, il mo-
vimento indigeno Wayuu dimostra anche che è possibile lottare per la difesa di un mondo 
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cambio di paradigma in senso decrescentista 
trova però ancora difficile accettazione all’in-
terno dell’opinione pubblica e delle politiche 
adottate dagli stati. Basti pensare che uno degli 
obiettivi di sviluppo sostenibile definiti dalle 
Nazioni Unite contiene proprio il presupposto 
della crescita, fine che risulta intrinsecamente 
contraddittorio. Un cambiamento sistemico 
profondo appare rimandabile, se non addirit-
tura evitabile, nel momento in cui l’innovazio-
ne tecnologica offre un’apparente soluzione al 
problema. Avviare una transizione ecologica, 
in questo senso, non significa più redistribu-
zione e limiti alla crescita; si tratta, invece, di 
una semplice sostituzione di tecnologia e, più 
nello specifico, di tecnologia di produzione 
energetica: dai dannosi e climalteranti com-
bustibili fossili alle fonti “pulite”, come eolico 
e solare. I sostenitori degli aggiustamenti tec-
nologici hanno venduto questa versione della 
transizione ecologica come sufficiente e salvi-
fica. 

La realtà, però, racconta un’altra storia. Nel 
saggio Il capitale nell’antropocene, Kōhei spie-
ga che sono due i principali limiti alle soluzio-
ni tecnologiche. Come già anticipava Carson 
nel 1962, le nuove tecnologie, nel risolvere un 
problema, finiscono per crearne di nuovi. Que-
sto è vero tanto per la “primavera silenziosa” 
causata dai pesticidi della rivoluzione verde 
degli anni Sessanta, quanto per i conflitti ge-
nerati dalla corsa alle terre rare per costruire 
le nuove batterie in litio. Un sistema economi-
co estrattivista, seppur più tecnologicamente 
avanzato, non cambia la propria natura; sem-
plicemente, trasla la lotta per l’accaparramen-
to di nuove, diverse risorse. 

Un altro chiaro esempio è rappresentato dal-
lo sviluppo dell’intelligenza artificiale. Si tratta 
di un’innovazione tecnologica con un enorme 
potenziale, ma comporta un utilizzo di ener-
gia altrettanto elevato. Non sorprende quindi 
che proprio a causa dell’ampliamento dei suoi 
programmi sull’intelligenza artificiale, gran-
di aziende tecnologiche come Google stiano 
registrando un picco nelle proprie emissioni, 
in netta contrapposizione con i precedenti 
obiettivi di riduzione o azzeramento (Milmo, 
2024). È l’emblema dell’inconsistenza delle so-
luzioni prettamente tecnologiche. Un secondo 
limite, sempre secondo Kōhei, è rappresentato 
dal cosiddetto “paradosso di Jevons”: più una 
tecnologia diventa efficiente, più il suo utilizzo 
si diffonde, annullando così il miglioramento 
inizialmente apportato. 

L’immaginario tecnocratico nel quale siamo 
immersi sembra prometterci solo soluzioni 
che, senza mettere profondamente in discus-
sione il paradigma dominante, ne propongo-
no un semplice aggiustamento, un cambio di 
alimentazione. Questo però significa lasciare 
intatto anche il modello estrattivista, oppres-
sivo e neocoloniale su cui si fonda l’economia 
capitalista. Una fiducia riposta unicamente 
nell’adozione di nuove tecnologie porta con sé 
il rischio di perpetuare questo stesso modello, 
e anzi legittimarlo ulteriormente in nome del-
la necessità di una “transizione energetica”. 
È quello che sta accadendo in varie parti del 
mondo, soprattutto nelle terre indigene del 
Sud globale, dove le comunità vengono espro-
priate dei propri territori per fare spazio ad 
infrastrutture energetiche, eoliche o solari. 
Una transizione ecologica avviata con questi 
presupposti risulta però non solo intrinseca-
mente ingiusta, ma anche potenzialmente 
controproducente. Il caso dei progetti di par-
chi eolici nei territori Wayuu della Guajira ne 
è un esempio lampante.

La Guajira: nuovo epicentro 
della transizione energetica
in Colombia 

Con i suoi 403 chilometri di costa sul Mar dei 
Caraibi, la penisola della Guajira, nel Nord-est 
della Colombia, è considerata l’epicentro del-
la produzione di energia solare ed eolica del 
paese. Si stima che il suo potenziale sia di 15 
000 MW, pari al 90 % della capacità di pro-
duzione energetica convenzionale del paese. I 

Parchi eolici nei territori Wayuu della Guajira (Colombia)
Foto scattate dall’autrice durante la ricerca sul campo
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venti soffiano con una potenza che varia dai 5 
agli 11 metri al secondo durante tutto l’anno, 
mentre la radiazione solare supera del 60 % 
la media globale. Dall’insediamento del nuo-
vo presidente Petro, la transizione ecologica è 
diventata un punto centrale del mandato. La 
promessa di abbandonare l’utilizzo di petrolio 
e carbone rende ancora più necessario il pas-
saggio a nuove fonti energetiche e per questo 
territori come La Guajira diventano ancora 
più centrali per l’interesse energetico del pae-
se (Malm e Guez, 2025). 

Ma non è la prima volta. Storicamente, La 
Guajira presenta le tipiche caratteristiche di 
una “zona di sacrificio”. La regione è infatti 
ricca di sale, petrolio, gas e carbone, e questo 
la rende un’area privilegiata per l’estrazione di 
risorse (González Posso e Barney, 2019). Par-
ticolarmente significativo, in questo senso, è il 
caso del carbone. Il suo processo di estrazione 
ha inizio nel 1983, con l’apertura di una delle 
più grandi miniere a cielo aperto al mondo, 
conosciuta come il Cerrejón. L’economia del 
dipartimento è fortemente legata a questa at-
tività, con il 43% del suo PIL derivante dallo 
sfruttamento minerario. Tuttavia, le prospet-
tive di crescita economica e di sviluppo socia-
le associate a tale economia estrattiva non si 
riflettono nel miglioramento delle condizioni 
di vita della popolazione locale. Infatti, pur es-
sendo la fonte di una così abbondante risorsa 
economica, il dipartimento della Guajira è an-
che tra i più poveri della Colombia. Il suo tas-
so di povertà è doppio rispetto alla media na-
zionale, e la situazione è ancora più grave se si 
considera la povertà estrema, che riguarda il 
26,7% della popolazione. La Guajira è il terzo 
dipartimento più povero per quanto riguarda 
le aree rurali e il secondo per disuguaglianza 
interna. Vi sono problemi legati alla malnutri-
zione, all’accesso all’acqua e alle strutture sani-
tarie. Inoltre, la presenza di compagnie estrat-
tive non risulta in un effettivo coinvolgimento 
della popolazione locale a livello lavorativo: 
solo il 2% è attivamente incluso nel processo 
(Roys Garzón, 2020). Secondo l’antropologa 
Ulloa, invece che generare ricchezza e benes-
sere, i progetti estrattivi hanno comportato 
segregazione sociale e spaziale, degrado am-
bientale, appropriazione delle risorse comuni, 
un peggioramento delle condizioni ambientali 
ed un attacco all’autonomia e autodetermina-
zione delle comunità locali (Ulloa, 2021). 

Non sorprende se l’ingresso delle aziende 
eoliche sia visto con sospetto dalle comunità 

Wayuu del territorio. La Guajira, oltre ad esse-
re un epicentro di estrazione di risorse, è an-
che il dipartimento a più alta concentrazione 
indigena, specialmente per quanto riguarda 
l’etnia Wayuu. In Colombia vivono quasi due 
milioni di persone indigene, appartenenti a 
115 gruppi etnici diversi. Il popolo Wayuu è 
il più numeroso ed abita quasi esclusivamen-
te il dipartimento della Guajira, composto da 
21 resguardos, entità socio-politiche speciali 
che garantiscono diritti di proprietà colletti-
va e autodeterminazione alle comunità indi-
gene che vi abitano. Uno degli strumenti di 
cui dispongono, sancito dal diritto nazionale 
ed internazionale, è la consulta previa, ovvero 
il diritto ad una consultazione preventiva, ne-
cessaria qualora le aziende pianifichino pro-
getti all’interno dei resguardos. Come vedremo 
più avanti, questa facoltà viene però spesso 
elusa. 

In questo contesto, già segnato da disugua-
glianze strutturali ed estrattivismo storico, 
si sta materializzando la transizione ecologi-
ca del paese. L’istituto di ricerca Indepaz ha 
mappato ben 57 progetti di parchi eolici nel-
la Guajira, sia inshore che offshore. Di questi, 
solo uno (Guajira 1) è stato ultimato; 9 hanno 
ottenuto la licenza ambientale, mentre uno 
(Windpeshi, dell’italiana Enel) dopo aver av-
viato i lavori di costruzione, è stato interrotto 
a causa delle proteste sociali. È interessante 
notare come la dinamica neocoloniale si riflet-
ta anche nella provenienza delle aziende ener-
getiche: delle 29 individuate, afferenti a 17 
case madri, solo 5 sono colombiane. La mag-
gioranza, invece, proviene da paesi del Nord 
globale, dalla Spagna al Canada. Figura anche 

Territori Wayuu della Guajira (Colombia)
Foto scattate dall’autrice durante la ricerca sul campo
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Enel, con cinque parchi eolici. Negli ultimi 
anni, però, molte di queste imprese si stanno 
ritirando dal paese ed i loro progetti vengo-
no rilevati dall’impresa energetica nazionale, 
Ecopetrol. Ma se La Guajira si prospettava 
come un’abbondante e promettente fonte di 
energia “verde”, come mai questo cambio di 
rotta? La verità è che ottenere la licenza am-
bientale non equivale ad avere la licenza socia-
le da parte delle comunità del territorio, che 
invece percepiscono l’arrivo di questi progetti 
con sospetto, se non con rifiuto, poiché ne su-
biscono i danni, invece che goderne i benefici. 

La transizione come forma 
di “ingiustizia ambientale 
indigena”

I progetti di parchi eolici impattano le co-
munità Wayuu su più livelli, resi evidenti se 
analizzati attraverso il framework della “giu-
stizia ambientale indigena”. Questa è definita 
da Scott (2014, p. 3) come «un movimento so-
ciale ed una lente teorica, focalizzata sull’equa 
distribuzione di benefici e danni ambientali 
e sul processo che determina questa distri-
buzione». Si compone di tre assi: la giustizia 
distributiva, che individua come i danni e be-
nefici legati ad un dato progetto siano ripartiti 
tra le varie parti in gioco (tenendo in conside-
razione principalmente le differenze tra stato, 
aziende e comunità locali). La giustizia pro-
cedurale, invece, analizza la misura in cui le 
comunità potenzialmente impattate vengano 
effettivamente coinvolte nei processi decisio-
nali; a questo livello si aggiunge un’ulteriore 
lente, quella della “giustizia cognitiva” (Iovi-
no, 2016), riferita alla trasparenza nel proces-
so di trasmissione delle informazioni. Un ulti-
mo punto, particolarmente rilevante quando 
si tratta di dispute legate a territori indigeni, è 
quello della “giustizia di riconoscimento”, ov-
vero la capacità di tenere insieme e rispettare 
le diverse culture, cosmologie ed ontologie dei 
vari gruppi coinvolti nei processi.

Considerando questi tre assi - giustizia distri-
butiva, procedurale e di riconoscimento - ap-
pare evidente come i progetti di parchi eolici 
nei territori Wayuu rappresentino un’ennesi-
ma ondata di colonizzazione ed estrattivismo, 
giustificato dalla necessità di una transizione 
energetica. Le comunità locali denunciano 
una rottura e frammentazione dell’armonia 
del tessuto sociale che univa i vari e’irukuu 

(clan), a causa della modalità di consultazione 
ed offerta di compensi economici nei confron-
ti di alcune famiglie, ad esclusione di altre. 
Questo approccio avrebbe dato luogo a con-
flitti inter- e intra-clan, soprattutto nei casi in 
cui alcune famiglie fossero in disaccordo con 
la proposta avanzata dalle aziende. 

Tra luglio e agosto 2023, durante un periodo 
di ricerca nel deserto della Guajira, ho avuto 
modo di incontrare e raccogliere testimonian-
ze di membri di diverse comunità impattate. 
Elva e Dicto, per esempio, si sono visti costret-
ti ad abbandonare il proprio territorio, in se-
guito alle minacce ed aggressioni subite. Oggi 
vivono in un centro di accoglienza ad Uribia, 
uno dei principali snodi urbani della Guajira, 
e raccontano di come, per loro, l’arrivo dei 
parchi eolici abbia comportato un peggiora-
mento della condizione di vita. Oltre ai danni a 
livello sociale, questi progetti costituiscono un 
potenziale pericolo ecologico: si temono inter-
ferenze con le rotte degli uccelli migratori ed 
effetti nocivi sulla fauna locale, essenziale fon-
te di sussistenza per le comunità Wayuu. Sono 
previsti schemi di compensazione pensati per 
risarcire le comunità: in alcuni casi, le azien-
de sono tenute a trasferire parte degli utili ri-
cavati dai progetti (quota che dal 1 % è stata 
aumentata al 6 % dall’ultimo Piano di Svilup-
po del Paese). Tuttavia, diverse famiglie trova-
no tali compensi insufficienti e lamentano la 
scarsa inclusione lavorativa della popolazione 
locale, che nella maggior parte dei casi viene 
relegata a mansioni poco qualificate. John Ja-
iro, leader dell’associazione Wayunaiki, espri-
me bene le contraddizioni a cui il suo popolo 
si trova esposto: «Noi non ci opponiamo alla 
transizione ecologica, ma questa dovrebbe ri-
flettersi nel territorio. Oggi, quando si parla di 
transizione energetica, non sappiamo se per 
noi Wayuu sia una benedizione o una trage-
dia. Perché la transizione energetica non va a 
nostro beneficio, ma a beneficio del resto del 
paese; il compenso è basso o inesistente e sta 
minacciando il nostro territorio».

Uno dei principali motivi di conflitto è lega-
to alle modalità in cui le comunità vengono 
coinvolte nel processo decisionale (la giusti-
zia procedurale, appunto). Come anticipato, 
l’autodeterminazione dei popoli indigeni nei 
resguardos dovrebbe essere garantita dalla 
consulta previa, ovvero il diritto ad essere con-
sultati dalle aziende prima dell’approvazione 
di un progetto nei propri territori. Tuttavia, 
invece che rappresentare una tutela, questo 
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processo si rivela spesso un ulteriore strumen-
to di conflitto e di oppressione. In alcuni casi, 
le famiglie denunciano di non esser state mi-
nimamente consultate, nonostante il loro ter-
ritorio fosse impattato dai futuri progetti. È 
il caso, ad esempio, di Gladys Ipuana, leader 
della comunità Pololima, la cui casa si trova 
lungo la strada di accesso al parco Windpeshi 
di Enel: pur avendo subito i danni relativi alla 
costruzione di questa infrastruttura, la sua fa-
miglia non è stata inclusa né nel processo di 
consultazione, né in quello di compensazione. 
Quando, invece, la consulta previa viene ese-
guita, emergono irregolarità e mancanza di 
comprensione interculturale, che ne minano 
la legittimità. 

È necessario, a questo punto, una puntualiz-
zazione circa l’organizzazione sociale Wayuu: 
questo popolo presenta una struttura matri-
lineare, composta da diversi clan (e’irukuu), 
ognuno dei quali è connesso ad un determina-
to territorio e guidato da un’autorità ancestra-
le. L’autorità tradizionale, invece, è una figura 
istituita dallo Stato colombiano allo scopo di 
amministrare le risorse erogate a favore dei 
popoli indigeni all’interno dei resguardos, ma 
non detiene la legittimità sociale per la presa 
di decisioni riguardanti il territorio nel quale 
opera. Al loro ingresso nella Guajira, le azien-
de eoliche ignorano la differenza tra autorità 
ancestrale e tradizionale e spesso coinvolgono 
le seconde, invece che le prime, nel processo 

di consulta previa. Così facendo, però, la de-
cisione non gode dell’approvazione dell’in-
tera comunità e genera conflitti interni. Un 
ultimo livello di ingiustizia è rappresentato 
dalla mancanza di attenzione nella trasmis-
sione di informazioni riguardanti i progetti 
eolici, spesso priva di una dovuta traduzione 
non solo linguistica, ma anche culturale. Alcu-
ni membri delle comunità lamentano il fatto 
che informazioni rilevanti vengono omesse o 
comunicate in maniera fuorviante o parziale, 
oppure senza fornire gli strumenti necessari 
per assicurarsi che queste siano effettivamen-
te comprese dalle comunità potenzialmente 
impattate. Si tratta, in questo caso, di una for-
ma di “ingiustizia cognitiva”. 

Mentre parlo con José Miguel, leader dell’As-
sociazione delle Autorità Indigene Wayuu 
della Guajira, attraversiamo i corridoi della 
biblioteca del centro culturale di Riohacha. 
Estrae un volume sulla cosmologia Wayuu e 
me lo porge dicendomi: «Se vuoi capire l’origi-
ne dei problemi con i parchi eolici, devi parti-
re da qui. È questo che è mancato: un dialogo 
tra le aziende e le comunità, la volontà, da par-
te loro, di capire la cultura Wayuu». Quando si 
pianifica un progetto ambientale, il principio 
della giustizia di riconoscimento indica la ne-
cessità di prendere in considerazione e rispet-
tare le differenze culturali tra le parti coinvol-
te e di agire di conseguenza. Questo, però, non 
è avvenuto nel contesto della Guajira, dove le 
aziende energetiche si sono fatte portatrici di 
una visione del territorio economicista e ma-
terialista, non condivisa dalla popolazione lo-
cale, che presenta invece una cosmologia ed 
un’ontologia relazionale, dove il rapporto con 
la propria terra definisce l’identità di ogni es-
sere ed in cui il mantenimento di un’armonia 
ecosistemica è di fondamentale importanza. 
«Modificare il territorio qui per fare spazio a 
grandi progetti è per noi Wayuu come spostare 
la torre Eiffel per costruire una strada più am-
pia. È un impatto spirituale e culturale», affer-
ma Royer, membro di una comunità Wayuu 
costiera. Emerge, inoltre, una differenza on-
tologica circa il significato di “sviluppo” incar-
nato dalle due parti. Secondo la prospettiva 
delle imprese eoliche, le nuove infrastrutture 
energetiche ed i compensi economici rappre-
sentano una forma di “progresso”, che però 
è in contrapposizione con la visione Wayuu, 
secondo cui il benessere è da ricercare nell’ar-
monia eco-sociale, che invece viene minaccia-
ta dall’arrivo di questi progetti.

Parchi eolici nei territori Wayuu della Guajira (Colombia)
Foto scattate dall’autrice durante la ricerca sul campo
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La risposta dal basso, verso
un nuovo immaginario collettivo

L’avvio di alcuni cantieri, come quello del 
parco Windpeshi di Enel, ha attivato una rea-
zione decisa da parte delle comunità impatta-
te che hanno ripetutamente bloccato le strade 
e causato ritardi tali nei lavori e perdite eco-
nomiche che alla fine l’azienda ha deciso di 
abbandonare il progetto (acquisito, quindi, da 
Ecopetrol). L’esito di questa vicenda è parti-
colarmente rilevante, per due motivi. Da una 
parte, è la prova lampante del fatto che imma-
ginare una transizione ecologica che non inte-
gri la dimensione della giustizia sociale è par-
ziale, se non controproducente. Se le comunità 
impattate non vengono direttamente coinvol-
te nel processo e rispettate nei propri diritti 
all’autodeterminazione, possono opporsi, ral-
lentare e addirittura bloccare la costruzione 
di nuove infrastrutture. Quello che emerge più 
e più volte è che le comunità Wayuu non si 
oppongono ai parchi eolici o alla transizione 
energetica in quanto tale; sono contrari alla 
modalità con cui questa è stata loro imposta, 
una modalità che ricorda un’ennesima ondata 
di colonizzazione. «La storia si ripete», affer-
ma Leyjill, una vittima dei conflitti territoria-
li della comunità Chimorrotchi. «Così come i 
colonizzatori hanno distrutto mezza America, 
beh, ora i parchi eolici stanno distruggendo 
La Guajira». 

Non si tratta di un caso isolato: in tutto il 
mondo, simili forme di estrattivismo “verde” 
stanno trasformando la transizione energetica 
in una nuova forma di saccheggio che va a col-
pire le cosiddette “zone di sacrificio”. 

Sono dinamiche che ci informano sulla ne-
cessità più che mai urgente di uscire dalla 
visione tecnocratica, che identifica nella tec-
nologia la soluzione ai problemi posti dalla 
modernità. Come il caso dei parchi eolici nella 
Guajira rende evidente, adottare un miglio-
ramento tecnologico all’interno di storiche 
forme di oppressione ed estrattivismo rappre-
senta una soluzione limitata ed insufficiente. 
Serve quindi riappropriarci dell’immaginazio-
ne oltre la tecnica e la tecnologia, visualizzare 
un cambiamento più profondo, che vada alla 
radice dei problemi che ci troviamo ad affron-
tare oggi. Crisi climatica, capitalismo, estrat-
tivismo e colonialismo sono tutti intrinseca-
mente connessi. Mettere in discussione i loro 
presupposti, costruire un’alternativa che dia 
voce anche alle popolazioni storicamente op-
presse e restituisca valore ad altre ontologie, 
in un pluriverso di mondi di cui il realismo 
capitalista rappresenta solo una possibilità 
(Escobar, 2020). È quanto i tempi in cui vivia-
mo ci chiamano a fare. Ed in questo processo 
storico, che determinerà le sorti dell’umani-
tà sul pianeta, la tecnologia è senza dubbio 
un’alleata essenziale, ma resta uno strumento 
e non può ridursi a soluzione definitiva. Se, 
come dice Ghosh (2017, p. 9), «la crisi clima-
tica è una crisi della cultura, quindi dell’im-
maginazione», forse è arrivato il momento di 
liberarsi dal giogo dell’immaginario tecno-ot-
timista che ha colonizzato le nostre fantasie 
collettive e riappropriarci della possibilità di 
un futuro in cui la tecnica è a servizio della 
giustizia eco-sociale, nel Nord come nel Sud 
globale.
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