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Transizione ecologica
o colonialismo verde?
Parchi eolici e resistenza
indigena in Colombia

di Irene De Giorgi

Abstract: In un’epoca storica in cui la crisi climatica pone la sfida di reinventare lo status
quo, immaginari come quello della decrescita tornano al centro del dibattito per suggerire
un cambiamento di paradigma profondo, che vada a scardinare i presupposti di crescita
infinita, evitando di riporre totale fiducia nelle false o parziali soluzioni proposte dalla sola
innovazione tecnologica. Questa, infatti, se adottata all'interno di un sistema estrattivista e
neocoloniale, non fa che perpetrarne le stesse dinamiche oppressive, motivandole pero dal-
la necessita di una transizione ecologica e della ricerca di fonti energetiche pili sostenibili.
Lespansione dei parchi eolici nella penisola della Guajira, territorio indigeno Wayuu nel nord
della Colombia, & un esempio di questa nuova ondata di “colonialismo verde”. Attraverso il
quadro teorico della giustizia ambientale indigena, I'articolo mostra come lo sviluppo di tali
infrastrutture sia percepito dalle comunita locali come una forma di ingiustizia distributiva,
procedurale, cognitiva e di riconoscimento. Nel resistere ed opporsi a tale espansione, il mo-
vimento indigeno Wayuu dimostra anche che ¢ possibile lottare per la difesa di un mondo
diverso dal realismo capitalista ed estrattivo, riportando il cambiamento non solo sul piano
tecnologico, ma soprattutto su quello ontologico, culturale ed immaginativo.

Sommario: Introduzione - La Guajira: nuovo epicentro della transizione energetica in
Colombia - La transizione come forma di “ingiustizia ambientale indigena” - La risposta dal
basso, verso un nuovo immaginario collettivo.

Parole chiave: giustizia ambientale; transizione energetica; estrattivismo.

Introduzione illimitato delle risorse e su una crescita infi-
nita, ci sta portando al collasso globale (Moo-
re, 2017), allora forse un modello che rimetta
al centro la riproduzione della vita (umana e
non umana) e che ridefinisca in questo senso
le priorita sociali, anche in ottica di una ridu-
zione volontaria di produzione e consumo, &
una ricetta che potrebbe tracciare un nuovo
orizzonte collettivo da seguire, per sopravvive-
re come specie su questo pianeta.

Innalzamento del livello dei mari, acidifi-
cazione degli oceani, eventi meteorologici
estremi, siccita, perdita di biodiversita: la crisi
climatica & qui, ci travolge con l'urgenza de-
gli eventi storici che richiedono una risposta
collettiva radicale, un cambio di paradigma
trasformativo. In questo contesto il dibattito
attorno alla decrescita come potenziale via di
uscita ha ripreso vigore (Hickel, 2020; Schmel-
zer, Vetter e Vansintjan, 2022; Kohei, 2024). Se Lidea che una transizione ecologica equa ed
il sistema capitalista, basato su sfruttamento efficace sia intrinsecamente connessa ad un
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cambio di paradigma in senso decrescentista
trova perd ancora difficile accettazione all’'in-
terno dell’opinione pubblica e delle politiche
adottate dagli stati. Basti pensare che uno degli
obiettivi di sviluppo sostenibile definiti dalle
Nazioni Unite contiene proprio il presupposto
della crescita, fine che risulta intrinsecamente
contraddittorio. Un cambiamento sistemico
profondo appare rimandabile, se non addirit-
tura evitabile, nel momento in cui l'innovazio-
ne tecnologica offre un’apparente soluzione al
problema. Avviare una transizione ecologica,
in questo senso, non significa piu redistribu-
zione e limiti alla crescita; si tratta, invece, di
una semplice sostituzione di tecnologia e, pit
nello specifico, di tecnologia di produzione
energetica: dai dannosi e climalteranti com-
bustibili fossili alle fonti “pulite”, come eolico
e solare. I sostenitori degli aggiustamenti tec-
nologici hanno venduto questa versione della
transizione ecologica come sufficiente e salvi-
fica.

La realta, pero, racconta un’altra storia. Nel
saggio Il capitale nell’antropocene, Kohei spie-
ga che sono due i principali limiti alle soluzio-
ni tecnologiche. Come gia anticipava Carson
nel 1962, le nuove tecnologie, nel risolvere un
problema, finiscono per crearne di nuovi. Que-
sto ¢ vero tanto per la “primavera silenziosa”
causata dai pesticidi della rivoluzione verde
degli anni Sessanta, quanto per i conflitti ge-
nerati dalla corsa alle terre rare per costruire
le nuove batterie in litio. Un sistema economi-
co estrattivista, seppur pitl tecnologicamente
avanzato, non cambia la propria natura; sem-
plicemente, trasla la lotta per 'accaparramen-
to di nuove, diverse risorse.

Parchi eolici nei territori Wayuu della Guajira (Colombia)
Foto scattate dall'autrice durante la ricerca sul campo
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Un altro chiaro esempio € rappresentato dal-
lo sviluppo dell'intelligenza artificiale. Si tratta
di un’innovazione tecnologica con un enorme
potenziale, ma comporta un utilizzo di ener-
gia altrettanto elevato. Non sorprende quindi
che proprio a causa dell’ampliamento dei suoi
programmi sull'intelligenza artificiale, gran-
di aziende tecnologiche come Google stiano
registrando un picco nelle proprie emissioni,
in netta contrapposizione con i precedenti
obiettivi di riduzione o azzeramento (Milmo,
2024). E 'emblema dell'inconsistenza delle so-
luzioni prettamente tecnologiche. Un secondo
limite, sempre secondo Kohei, & rappresentato
dal cosiddetto “paradosso di Jevons”: piti una
tecnologia diventa efficiente, piu il suo utilizzo
si diffonde, annullando cosi il miglioramento
inizialmente apportato.

Limmaginario tecnocratico nel quale siamo
immersi sembra prometterci solo soluzioni
che, senza mettere profondamente in discus-
sione il paradigma dominante, ne propongo-
no un semplice aggiustamento, un cambio di
alimentazione. Questo perd significa lasciare
intatto anche il modello estrattivista, oppres-
sivo e neocoloniale su cui si fonda 'economia
capitalista. Una fiducia riposta unicamente
nell’adozione di nuove tecnologie porta con sé
il rischio di perpetuare questo stesso modello,
e anzi legittimarlo ulteriormente in nome del-
la necessita di una “transizione energetica”.
E quello che sta accadendo in varie parti del
mondo, soprattutto nelle terre indigene del
Sud globale, dove le comunita vengono espro-
priate dei propri territori per fare spazio ad
infrastrutture energetiche, eoliche o solari.
Una transizione ecologica avviata con questi
presupposti risulta perd non solo intrinseca-
mente ingiusta, ma anche potenzialmente
controproducente. Il caso dei progetti di par-
chi eolici nei territori Wayuu della Guajira ne
€ un esempio lampante.

La Guajira: nuovo epicentro
della transizione energetica

in Colombia

Con i suoi 403 chilometri di costa sul Mar dei
Caraibi, la penisola della Guajira, nel Nord-est
della Colombia, & considerata I'epicentro del-
la produzione di energia solare ed eolica del
paese. Si stima che il suo potenziale sia di 15
000 MW, pari al 90 % della capacita di pro-
duzione energetica convenzionale del paese. 1
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venti soffiano con una potenza che varia dai 5
agli 11 metri al secondo durante tutto l'anno,
mentre la radiazione solare supera del 60 %
la media globale. Dall'insediamento del nuo-
vo presidente Petro, la transizione ecologica &
diventata un punto centrale del mandato. La
promessa di abbandonare I'utilizzo di petrolio
e carbone rende ancora piu necessario il pas-
saggio a nuove fonti energetiche e per questo
territori come La Guajira diventano ancora
piu centrali per l'interesse energetico del pae-
se (Malm e Guez, 2025).

Ma non ¢ la prima volta. Storicamente, La
Guajira presenta le tipiche caratteristiche di
una “zona di sacrificio”. La regione ¢ infatti
ricca di sale, petrolio, gas e carbone, e questo
la rende un’area privilegiata per 'estrazione di
risorse (Gonzalez Posso e Barney, 2019). Par-
ticolarmente significativo, in questo senso, ¢ il
caso del carbone. Il suo processo di estrazione
ha inizio nel 1983, con l'apertura di una delle
pit grandi miniere a cielo aperto al mondo,
conosciuta come il Cerrejon. Leconomia del
dipartimento & fortemente legata a questa at-
tivita, con il 43% del suo PIL derivante dallo
sfruttamento minerario. Tuttavia, le prospet-
tive di crescita economica e di sviluppo socia-
le associate a tale economia estrattiva non si
riflettono nel miglioramento delle condizioni
di vita della popolazione locale. Infatti, pur es-
sendo la fonte di una cosi abbondante risorsa
economica, il dipartimento della Guajira ¢ an-
che tra i pit1 poveri della Colombia. Il suo tas-
so di poverta & doppio rispetto alla media na-
zionale, e la situazione € ancora pit1 grave se si
considera la poverta estrema, che riguarda il
26,7% della popolazione. La Guajira ¢ il terzo
dipartimento pitt povero per quanto riguarda
le aree rurali e il secondo per disuguaglianza
interna. Vi sono problemi legati alla malnutri-
zione, all’accesso all’acqua e alle strutture sani-
tarie. Inoltre, la presenza di compagnie estrat-
tive non risulta in un effettivo coinvolgimento
della popolazione locale a livello lavorativo:
solo il 2% e attivamente incluso nel processo
(Roys Garzoén, 2020). Secondo l'antropologa
Ulloa, invece che generare ricchezza e benes-
sere, i progetti estrattivi hanno comportato
segregazione sociale e spaziale, degrado am-
bientale, appropriazione delle risorse comuni,
un peggioramento delle condizioni ambientali
ed un attacco all'autonomia e autodetermina-
zione delle comunita locali (Ulloa, 2021).

Non sorprende se l'ingresso delle aziende
eoliche sia visto con sospetto dalle comunita
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Wayuu del territorio. La Guajira, oltre ad esse-
re un epicentro di estrazione di risorse, ¢ an-
che il dipartimento a piu alta concentrazione
indigena, specialmente per quanto riguarda
I'etnia Wayuu. In Colombia vivono quasi due
milioni di persone indigene, appartenenti a
115 gruppi etnici diversi. Il popolo Wayuu &
il pitt numeroso ed abita quasi esclusivamen-
te il dipartimento della Guajira, composto da
21 resguardos, entita socio-politiche speciali
che garantiscono diritti di proprieta colletti-
va e autodeterminazione alle comunita indi-
gene che vi abitano. Uno degli strumenti di
cui dispongono, sancito dal diritto nazionale
ed internazionale, ¢ la consulta previa, ovvero
il diritto ad una consultazione preventiva, ne-
cessaria qualora le aziende pianifichino pro-
getti all'interno dei resguardos. Come vedremo
piut avanti, questa facolta viene perd spesso
elusa.

In questo contesto, gia segnato da disugua-
glianze strutturali ed estrattivismo storico,
si sta materializzando la transizione ecologi-
ca del paese. Listituto di ricerca Indepaz ha
mappato ben 57 progetti di parchi eolici nel-
la Guajira, sia inshore che offshore. Di questi,
solo uno (Guajira 1) & stato ultimato; 9 hanno
ottenuto la licenza ambientale, mentre uno
(Windpeshi, dellitaliana Enel) dopo aver av-
viato i lavori di costruzione, ¢ stato interrotto
a causa delle proteste sociali. E interessante
notare come la dinamica neocoloniale si riflet-
ta anche nella provenienza delle aziende ener-
getiche: delle 29 individuate, afferenti a 17
case madri, solo 5 sono colombiane. La mag-
gioranza, invece, proviene da paesi del Nord
globale, dalla Spagna al Canada. Figura anche
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Territori Wayuu della Guajira (Colombia)
Foto scattate dall'autrice durante la ricerca sul campo
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Enel, con cinque parchi eolici. Negli ultimi
anni, pero, molte di queste imprese si stanno
ritirando dal paese ed i loro progetti vengo-
no rilevati dall'impresa energetica nazionale,
Ecopetrol. Ma se La Guajira si prospettava
come un’abbondante e promettente fonte di
energia “verde”, come mai questo cambio di
rotta? La verita ¢ che ottenere la licenza am-
bientale non equivale ad avere la licenza socia-
le da parte delle comunita del territorio, che
invece percepiscono l'arrivo di questi progetti
con sospetto, se non con rifiuto, poiché ne su-
biscono i danni, invece che goderne i benefici.

La transizione come forma
di “ingiustizia ambientale
indigena”

I progetti di parchi eolici impattano le co-
munita Wayuu su piu livelli, resi evidenti se
analizzati attraverso il framework della “giu-
stizia ambientale indigena”. Questa ¢ definita
da Scott (2014, p. 3) come «un movimento so-
ciale ed una lente teorica, focalizzata sull’equa
distribuzione di benefici e danni ambientali
e sul processo che determina questa distri-
buzione». Si compone di tre assi: la giustizia
distributiva, che individua come i danni e be-
nefici legati ad un dato progetto siano ripartiti
tra le varie parti in gioco (tenendo in conside-
razione principalmente le differenze tra stato,
aziende e comunita locali). La giustizia pro-
cedurale, invece, analizza la misura in cui le
comunita potenzialmente impattate vengano
effettivamente coinvolte nei processi decisio-
nali; a questo livello si aggiunge un’ulteriore
lente, quella della “giustizia cognitiva” (Iovi-
no, 2016), riferita alla trasparenza nel proces-
so di trasmissione delle informazioni. Un ulti-
mo punto, particolarmente rilevante quando
si tratta di dispute legate a territori indigeni, &
quello della “giustizia di riconoscimento”, ov-
vero la capacita di tenere insieme e rispettare
le diverse culture, cosmologie ed ontologie dei
vari gruppi coinvolti nei processi.

Considerando questi tre assi - giustizia distri-
butiva, procedurale e di riconoscimento - ap-
pare evidente come i progetti di parchi eolici
nei territori Wayuu rappresentino un’ennesi-
ma ondata di colonizzazione ed estrattivismo,
giustificato dalla necessita di una transizione
energetica. Le comunita locali denunciano
una rottura e frammentazione dell'armonia
del tessuto sociale che univa i vari e’irukuu
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(clan), a causa della modalita di consultazione
ed offerta di compensi economici nei confron-
ti di alcune famiglie, ad esclusione di altre.
Questo approccio avrebbe dato luogo a con-
flitti inter- e intra-clan, soprattutto nei casi in
cui alcune famiglie fossero in disaccordo con
la proposta avanzata dalle aziende.

Tra luglio e agosto 2023, durante un periodo
di ricerca nel deserto della Guajira, ho avuto
modo di incontrare e raccogliere testimonian-
ze di membri di diverse comunita impattate.
Elva e Dicto, per esempio, si sono visti costret-
ti ad abbandonare il proprio territorio, in se-
guito alle minacce ed aggressioni subite. Oggi
vivono in un centro di accoglienza ad Uribia,
uno dei principali snodi urbani della Guajira,
e raccontano di come, per loro, l'arrivo dei
parchi eolici abbia comportato un peggiora-
mento della condizione di vita. Oltre ai danni a
livello sociale, questi progetti costituiscono un
potenziale pericolo ecologico: si temono inter-
ferenze con le rotte degli uccelli migratori ed
effetti nocivi sulla fauna locale, essenziale fon-
te di sussistenza per le comunita Wayuu. Sono
previsti schemi di compensazione pensati per
risarcire le comunita: in alcuni casi, le azien-
de sono tenute a trasferire parte degli utili ri-
cavati dai progetti (quota che dal 1 % é stata
aumentata al 6 % dall’'ultimo Piano di Svilup-
po del Paese). Tuttavia, diverse famiglie trova-
no tali compensi insufficienti e lamentano la
scarsa inclusione lavorativa della popolazione
locale, che nella maggior parte dei casi viene
relegata a mansioni poco qualificate. John Ja-
iro, leader dell’associazione Wayunaiki, espri-
me bene le contraddizioni a cui il suo popolo
si trova esposto: «Noi non ci opponiamo alla
transizione ecologica, ma questa dovrebbe ri-
flettersi nel territorio. Oggi, quando si parla di
transizione energetica, non sappiamo se per
noi Wayuu sia una benedizione o una trage-
dia. Perché la transizione energetica non va a
nostro beneficio, ma a beneficio del resto del
paese; il compenso € basso o inesistente e sta
minacciando il nostro territorio».

Uno dei principali motivi di conflitto ¢ lega-
to alle modalita in cui le comunita vengono
coinvolte nel processo decisionale (la giusti-
zia procedurale, appunto). Come anticipato,
l'autodeterminazione dei popoli indigeni nei
resguardos dovrebbe essere garantita dalla
consulta previa, ovvero il diritto ad essere con-
sultati dalle aziende prima dell’approvazione
di un progetto nei propri territori. Tuttavia,
invece che rappresentare una tutela, questo
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Parchi eolici nei territori Wayuu della Guajira (Colombia)
Foto scattate dall'autrice durante la ricerca sul campo

processo si rivela spesso un ulteriore strumen-
to di conflitto e di oppressione. In alcuni casi,
le famiglie denunciano di non esser state mi-
nimamente consultate, nonostante il loro ter-
ritorio fosse impattato dai futuri progetti. E
il caso, ad esempio, di Gladys Ipuana, leader
della comunita Pololima, la cui casa si trova
lungo la strada di accesso al parco Windpeshi
di Enel: pur avendo subito i danni relativi alla
costruzione di questa infrastruttura, la sua fa-
miglia non ¢ stata inclusa né nel processo di
consultazione, né in quello di compensazione.
Quando, invece, la consulta previa viene ese-
guita, emergono irregolarita e mancanza di
comprensione interculturale, che ne minano
la legittimita.

E necessario, a questo punto, una puntualiz-
zazione circa l'organizzazione sociale Wayuu:
questo popolo presenta una struttura matri-
lineare, composta da diversi clan (e’irukuu),
ognuno dei quali & connesso ad un determina-
to territorio e guidato da un’autorita ancestra-
le. Lautorita tradizionale, invece, & una figura
istituita dallo Stato colombiano allo scopo di
amministrare le risorse erogate a favore dei
popoli indigeni all'interno dei resguardos, ma
non detiene la legittimita sociale per la presa
di decisioni riguardanti il territorio nel quale
opera. Al loro ingresso nella Guajira, le azien-
de eoliche ignorano la differenza tra autorita
ancestrale e tradizionale e spesso coinvolgono
le seconde, invece che le prime, nel processo
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di consulta previa. Cosi facendo, pero, la de-
cisione non gode dell'approvazione dell'in-
tera comunita e genera conflitti interni. Un
ultimo livello di ingiustizia & rappresentato
dalla mancanza di attenzione nella trasmis-
sione di informazioni riguardanti i progetti
eolici, spesso priva di una dovuta traduzione
non solo linguistica, ma anche culturale. Alcu-
ni membri delle comunita lamentano il fatto
che informazioni rilevanti vengono omesse o
comunicate in maniera fuorviante o parziale,
oppure senza fornire gli strumenti necessari
per assicurarsi che queste siano effettivamen-
te comprese dalle comunita potenzialmente
impattate. Si tratta, in questo caso, di una for-
ma di “ingiustizia cognitiva”.

Mentre parlo con José Miguel, leader dell’As-
sociazione delle Autorita Indigene Wayuu
della Guajira, attraversiamo i corridoi della
biblioteca del centro culturale di Riohacha.
Estrae un volume sulla cosmologia Wayuu e
me lo porge dicendomi: «Se vuoi capire 'origi-
ne dei problemi con i parchi eolici, devi parti-
re da qui. E questo che & mancato: un dialogo
tra le aziende e le comunita, la volonta, da par-
te loro, di capire la cultura Wayuu». Quando si
pianifica un progetto ambientale, il principio
della giustizia di riconoscimento indica la ne-
cessita di prendere in considerazione e rispet-
tare le differenze culturali tra le parti coinvol-
te e di agire di conseguenza. Questo, pero, non
¢ avvenuto nel contesto della Guajira, dove le
aziende energetiche si sono fatte portatrici di
una visione del territorio economicista e ma-
terialista, non condivisa dalla popolazione lo-
cale, che presenta invece una cosmologia ed
un’ontologia relazionale, dove il rapporto con
la propria terra definisce I'identita di ogni es-
sere ed in cui il mantenimento di un’armonia
ecosistemica ¢ di fondamentale importanza.
«Modificare il territorio qui per fare spazio a
grandi progetti & per noi Wayuu come spostare
la torre Eiffel per costruire una strada pitt am-
pia. E un impatto spirituale e culturale», affer-
ma Royer, membro di una comunita Wayuu
costiera. Emerge, inoltre, una differenza on-
tologica circa il significato di “sviluppo” incar-
nato dalle due parti. Secondo la prospettiva
delle imprese eoliche, le nuove infrastrutture
energetiche ed i compensi economici rappre-
sentano una forma di “progresso”, che pero
¢ in contrapposizione con la visione Wayuu,
secondo cui il benessere ¢ da ricercare nell’ar-
monia eco-sociale, che invece viene minaccia-
ta dall’arrivo di questi progetti.
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La risposta dal basso, verso

un nuovo immaginario collettivo

Lavvio di alcuni cantieri, come quello del
parco Windpeshi di Enel, ha attivato una rea-
zione decisa da parte delle comunita impatta-
te che hanno ripetutamente bloccato le strade
e causato ritardi tali nei lavori e perdite eco-
nomiche che alla fine I'azienda ha deciso di
abbandonare il progetto (acquisito, quindi, da
Ecopetrol). Lesito di questa vicenda & parti-
colarmente rilevante, per due motivi. Da una
parte, € la prova lampante del fatto che imma-
ginare una transizione ecologica che non inte-
gri la dimensione della giustizia sociale € par-
ziale, se non controproducente. Se le comunita
impattate non vengono direttamente coinvol-
te nel processo e rispettate nei propri diritti
all'autodeterminazione, possono opporsi, ral-
lentare e addirittura bloccare la costruzione
di nuove infrastrutture. Quello che emerge pit
e piu volte & che le comunita Wayuu non si
oppongono ai parchi eolici o alla transizione
energetica in quanto tale; sono contrari alla
modalita con cui questa € stata loro imposta,
una modalita che ricorda un’ennesima ondata
di colonizzazione. «La storia si ripete», affer-
ma Leyjill, una vittima dei conflitti territoria-
li della comunita Chimorrotchi. «Cosi come i
colonizzatori hanno distrutto mezza America,
beh, ora i parchi eolici stanno distruggendo
La Guajira».

Non si tratta di un caso isolato: in tutto il
mondo, simili forme di estrattivismo “verde”
stanno trasformando la transizione energetica
in una nuova forma di saccheggio che va a col-
pire le cosiddette “zone di sacrificio”.
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Sono dinamiche che ci informano sulla ne-
cessita pitt che mai urgente di uscire dalla
visione tecnocratica, che identifica nella tec-
nologia la soluzione ai problemi posti dalla
modernita. Come il caso dei parchi eolici nella
Guajira rende evidente, adottare un miglio-
ramento tecnologico all'interno di storiche
forme di oppressione ed estrattivismo rappre-
senta una soluzione limitata ed insufficiente.
Serve quindi riappropriarci dell'immaginazio-
ne oltre la tecnica e la tecnologia, visualizzare
un cambiamento piu profondo, che vada alla
radice dei problemi che ci troviamo ad affron-
tare oggi. Crisi climatica, capitalismo, estrat-
tivismo e colonialismo sono tutti intrinseca-
mente connessi. Mettere in discussione i loro
presupposti, costruire un’alternativa che dia
voce anche alle popolazioni storicamente op-
presse e restituisca valore ad altre ontologie,
in un pluriverso di mondi di cui il realismo
capitalista rappresenta solo una possibilita
(Escobar, 2020). E quanto i tempi in cui vivia-
mo ci chiamano a fare. Ed in questo processo
storico, che determinera le sorti dell'umani-
ta sul pianeta, la tecnologia ¢ senza dubbio
un’alleata essenziale, ma resta uno strumento
e non puo ridursi a soluzione definitiva. Se,
come dice Ghosh (2017, p. 9), «la crisi clima-
tica € una crisi della cultura, quindi dell'im-
maginazione», forse & arrivato il momento di
liberarsi dal giogo dell'immaginario tecno-ot-
timista che ha colonizzato le nostre fantasie
collettive e riappropriarci della possibilita di
un futuro in cui la tecnica € a servizio della
giustizia eco-sociale, nel Nord come nel Sud
globale.
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