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Arte e 1A

Stide e promesse
della creativita artificiale

di Serena De Dominicis

Abstract.Esploriamo il rapporto tra arte e IA in relazione a un quesito centrale nella narrazio-
ne decrescente che riguarda il possibile contributo dell’arte alla decolonizzazione dell'imma-
ginario e al reincanto del mondo. Nell'ambito delle arti visive, la sperimentazione dell'TA non
si limita alla generazione di opere ed eventi, ma investe anche la valutazione estetico-critica
e la gestione dei dati delineandosi sempre pitt non come strumento passivo ma come agente
integrante dei processi creativo e ricettivo, promettendo di divenire un “sistema”. Se l'arte
¢ il luogo per eccellenza dell’esercizio della creativita intesa come capacita di reinventare il
mondo, appare chiara l'urgenza di interrogarsi sul tipo di interazione possibile al di fuori
della prospettiva utilitaristica.

Parole chiave: arte; immaginario; disobbedienza algoritmica.

La dove c’¢ la macchina c’é sempre l'abisso

(Antonin Artaud)

Laccelerazione dello sviluppo dell'TA, anali- sorabile caducita connaturati alla condizione

tica e generativa, ormai in grado di produrre umana; ultimo stadio di un’eterna indagine
contenuti video, audio e immagini imitando esistenziale, manifesto del rifiuto del concetto
la creativita umana in modo automatico, sol- di limite e dell'ossessione per i misteri sottesi
lecita una seria riflessione sulle implicazioni al pensiero e alla conoscenza.
di tali potenti tecnologie, soprattutto consi- E tuttavia a nutrire I'entusiasmo sistemico
derando la capacita di condizionare in modo verso questa frontiera estrema della tecnica
profondo, sottile e spesso invisibile il nostro non &, se non in parte, un afflato romantico e
immaginario, la nostra visione del mondo, le ideale, bensi 'appeal economico della macchi-
nostre scelte. Attualmente, infatti, il processo na, catalizzatore di automazione e produttivi-
estetico ¢ mediato dal machine learning. Gli ta, performante nel campo della sorveglianza
algoritmi selezionano per noi cio che vedia- di massa. Per altri non é che un gioco, e le sue
mo o non vediamo sui social, ci sottopongono presunte qualita sono solo marketing, un falso
determinate immagini e contenuti piuttosto mito. In ogni caso, tutta la forza trasformativa
che altri anticipando i nostri comportamen- dell'TA ¢ inscritta nei confini del produttivismo
ti, influenzando umori, opinioni, acquisti. In piu feroce, ennesimo mezzo di un sedicente
alcuni Paesi, I'TA interpreta persino i codici progresso votato all’efficienza, al controllo e al
giuridici, suggerisce sentenze e preconizza il profitto.

percorso scolastico degli studenti. Considerando che non possiamo far altro

Per qualcuno ¢ la creatura perfetta, strumen- che accettare la presenza e lo sviluppo di tale

to di una potenza inedita e inaudita che pro- tecnologia, e non resti altro se non gestirla,
mette il superamento della fallacia e della ine-
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c’e da chiedersi se e come sara possibile svi-
luppare un’interazione con essa al di fuori del
perimetro della dimensione utilitaristica del-
la societa di mercato. E nello specifico della
nostra riflessione, se il machine learning pos-
sa concorrere all’articolazione di un linguag-
gio artistico “proprio”, capace di agevolare lo
scarto immaginativo necessario all'uscita dal
paradigma attuale.

LTA & considerata per lo pitt uno strumen-
to malleabile dalle potenzialita illimitate, un
amplificatore di capacita dal facile accesso o
anche un collaboratore intelligente cui dele-
gare. Cid mentre essa sta in realta diventando
molto di piti, un vero e proprio “agente”, e un
“campo di battaglia semantico”!.

Viene in mente I'Tvan Illich degli anni No-
vanta, quello dell'intuizione in merito al
passaggio dall'eta degli strumenti ad una
condizione nuova, una evoluzione “non stru-
mentale” dell’era industriale, come riassume
Jean Robert: «Cominciano allora a proliferare
artefatti che

- non possono essere definiti come mez-
zi che perseguono fini chiaramente
determinati;

- non sono pitl (0 non sono piu soltanto) al
servizio di intenzioni personali;

- non hanno pitt un rapporto diretto con il
corpo di chi li utilizza.

Avendo perduto ogni limite, questi artefatti
non sono piu strumenti in senso proprio. Il-
lich li defini “sistemi”» (Robert, 2019, p. 92).
Un’idea prossima a quella suggerita da Jac-
ques Ellul come forma di potere in grado di
riconfigurare il pensiero e la vita stessa (Ellul,
1977).

Tale evoluzione appare evidente se com-
pariamo gli approcci di due recenti edizioni
della Biennale di Urbanistica e Architettura
di Shenzhen (Cina), quella del 2019 e poi del
2022. La prima era incentrata su vari aspetti
dell'impatto delle nuove tecnologie sulla citta
e pur esibendo un approccio entusiastico non
eludeva i rischi insiti nell'innesto urbano di
certi dispositivi, affrontando per esempio la
questione della sorveglianza. LTA era ancora
considerata pero a tutti gli effetti uno strumen-
to di potenziamento: «Eyes of the City esplora
il ruolo cruciale che la tecnologia ¢ destinata
a svolgere nella nostra vita urbana quotidiana.
Le nostre citta, potenziate dalla tecnologia,
potrebbero migliorare il benessere delle per-
sone: ma anche trasformarsi in luoghi disto-
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pici. Un dibattito aperto puo rappresentare un
antidoto a questo scenario. Lottava edizione
di UABB ¢ la prima Biennale a includere uni-
versita tra i suoi curatori: questo ¢ stato fonda-
mentale per assicurare uno scambio aperto di
conoscenze alla base del processo curatoria-
le»2. Pro e contro erano sul piatto.

Nell’edizione successiva dal titolo Urban Co-
smologies, accantonata ogni cautela, I'TA & sa-
lita di livello divenendo “linguaggio” e agent
con qualita trasformativa in un contesto ur-
bano delineato come organismo vivente in-
terconnesso in cui si realizza una “coesisten-
za multispecie”. La direzione era quella del
more than human e del post-umano, per cui
non solo 'essere umano, la flora e la fauna ma
anche l'algoritmo veniva incluso a pieno tito-
lo tra i soggetti co-agenti in una visione che
intendeva superare l'impostazione antropo-
centrica: una grande rete di interconnessioni
sostituirebbe la centralita dell’essere umano
conferendo una maggiore consapevolezza eco-
logica e favorendo una convivenza pili equa
con il mondo naturale, azzerando la logica
della supremazia e dello sfruttamento. Un au-
spicio all’apparenza condivisibile che tuttavia
tralascia le problematiche di tipo etico, giuri-
dico, ecologico e linguistico che I'TA implica.
Riguardo a quest'ultimo punto, va osservato
che per comprendere i meccanismi, spiegare
caratteristiche e difetti della macchina uti-
lizziamo termini antropomorfici (N. Cristia-
nini, 2024) creando sovrapposizioni di senso
pericolosamente fuorvianti — vedere, pensare,
creare, interpretare, intelligenza ecc., nessuna
entita che non sia biologica realizza tali azioni
nel modo in cui lo intendiamo da esseri uma-
ni, e cid non & sempre chiaro.

Nel circuito ufficiale delle grandi mostre e
delle biennali d’arte coesistono posizioni entu-
siastiche e atteggiamenti piti cauti. Un esem-
pio paradigmatico di uso distopico dell'TA &
offerto dalla Biennale di Bucarest 2022, che
ha addirittura affidato la curatela dell’evento
all'algoritmo Jarvis dopo averlo addestrato
per due anni sui database di istituzioni pub-
bliche, gallerie private e universita. Perché
delegare ad un algoritmo il lavoro curatoriale
in un contesto come quello dell’arte in cui la
sensibilita e la capacita di leggere il sottinteso
sono centrali? Qual ¢ il valore aggiunto appor-
tato da questo filtro? Quale il ruolo dell'uomo
e quello dell'TA nella definizione di politiche,
contenuti e orientamenti, o nei processi deci-
sionali culturali? Si dira che si tratta solo di
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un primo esperimento, perfettibile. Tra le al-
tre, una sconfortante evidenza ¢ l'incapacita
dell’algoritmo di prendere in considerazione
artisti non inclusi nelle banche dati: la mani-
festazione plastica di come la tendenza all’o-
mologazione e alla marginalizzazione, gia in
atto nel sistema attuale, possa essere ulterior-
mente razionalizzata da una selezione pilotata
a monte ma poi delegata, offerta all'impreve-
dibilita e alla casualita che i meccanismi del-
la macchina sottintendono, lungi dall’essere
portatrice di oggettivita e neutralita — anche
questo aspetto non ¢ chiaro, ¢ un falso mito.

Di tutt’altro segno, dedicata alla dimensio-
ne politica dei sistemi tecnologici, Training
Humans (2019-2020), proposta dall'Osserva-
torio Fondazione Prada di Milano, ha svela-
to il modo in cui I'TA impara ad osservare il
mondo mettendo a nudo percorsi e implica-
zioni della fase iniziale di training e gestio-
ne dei dati. Un tema caldissimo ancora oggi
dopo cinque anni. Nata dalla collaborazione
tra l'artista Trevor Paglen e 'artista-ricercatri-
ce Kate Crawford, la mostra proponeva i re-
pertori di immagini usati per 'addestramento
delle TA con l'intento di aprire “la scatola nera”
dei sistemi informatici e rivelare come gli es-
seri umani siano stati monitorati, classificati
e condizionati mediante una tecnologia che
stava effettivamente ridefinendo non solo la
nostra percezione del mondo, le nostre rela-
zioni, ma la stessa identita umana. Mentre si
coltivava la macchina, infatti, si addomestica-
va I'umanita alla passivita, al delegare, come
nella migliore tradizione orwelliana.

La sottrazione di grandi quantita di immagi-
ni dai social media avvenuta negli ultimi anni
si e rivelata in un certo senso un atto circola-
re, per cui mentre 'uomo istruiva le macchine
fornendo loro immagini rubate, queste a loro
volta lo influenzavano agendo sulle modalita
di ricezione, sui sensi, sulle emozioni, sulla ri-
sposta percettiva, sul gusto. Lev Manovic ha
esplicitato bene questo punto: «Un aspetto di
questo sviluppo & che i sistemi di intelligenza
artificiale non solo producono artefatti esteti-
ci per gli esseri umani, ma influenzano anche
gli esseri umani a creare contenuti tenendo
presente le macchine. Man mano che le mac-
chine valutano sempre pit il valore estetico e
classificano i contenuti, ¢’ una crescente ten-
denza ad adattarsi al giudizio delle macchine»
(Arielli e Manovic, 2021-2024, p. 189).

Da questo tipo di training sono derivate pe-
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ricolose banalizzazioni della straordinaria
complessita umana, impossibile da decifrare
in uno sguardo senza cadere nel pregiudizio.
Come chiarito da Paglen e Crawford, dalla de-
scrizione si passava presto al giudizio, dall’os-
servazione al monitoraggio e al controllo - si
vedano i software di IA analitica che mappano
le caratteristiche dei volti e pretendono di ri-
conoscere gli stati emotivi delle persone per
poi ridurli a sei o sette categorie.

Altro punto critico, poi, il tema del muta-
mento dello statuto dell'immagine che non &
piu frutto del gesto umano ma risultato del
calcolo, e quindi vede variare il suo scopo, non
piu la narrazione ma 'addestramento e il con-
trollo. E se fino a poco tempo fa I'immagine
era destinata esclusivamente alla percezione
umana e aveva un senso solo in presenza di
qualcuno disposto a guardarla e interpretarla,
ora a fruirla ¢ intervenuto un sistema sinteti-
co. Con quali implicazioni?

La mostra lasciava inevitabilmente un sotti-
le senso di inquietudine, ponendo un interro-
gativo sul tipo di mondo che desideriamo ed
esortando a non accettare in modo passivo le
tecnologie come un dato di fatto, perché la po-
sta in gioco € troppo alta e riguarda I'essenza
stessa dell'umanita.

Accolto con un misto di curiosita e paura,
I'irrompere dell’artificiale ¢ il risultato, & vero,
dell'imperituro quesito sul senso dell’essere
umani e dei nostri limiti. E quindi come affer-
ma Hiroshi Ishiguro, creatore di robot uma-
noidi (i pit “perturbanti”), studiare I'TA & stu-
diare 'umanita. Uncanny Valley: Being Human
in the Age of AI (Young Museum di San Franci-
sco 2020-2021) ¢ stata tra le prime esposizioni
a misurare gli effetti psicologici, culturali ed
etici della tecnologia in oggetto, attraverso la
lente del “perturbante freudiano”, interpretan-
do cioe il comune sentimento di improvviso
disagio di fronte a cid che ri-conosciamo ma
che d’un tratto ci inquieta. Mentre ci misuria-
mo con la nostra facolta demiurgica esercitan-
doci in un’azione che, nonostante lo slancio
post-antropocentrico, resta profondamente
introspettiva, la tecnica sta gia creando un
mondo nuovo per noi.

Anche se il fattore umano ¢ ancora determi-
nante, infatti, la crescente capacita degli agen-
ti autonomi di eseguire compiti che talvolta
vanno inspiegabilmente oltre le intenzioni dei
creatori implica il rischio che possano evolve-
re mentre 'uomo si abbrutisce, o anche che
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«possano prendere iniziative contrarie ai no-
stri valori o interessi» (Cristianini, 2024, p.82).
Esiste infatti un certo grado di indetermina-
tezza rispetto agli sviluppi della macchina,
come dimostrano le abilita acquisite sponta-
neamente o gli episodi di confabulazione (fal-
si ricordi), errori e allucinazioni. Zone grigie
dell'TA generativa per cui effettivamente non
sappiamo quali informazioni essa introietti
davvero, quanto conosca di noi e del mondo
(Cristianini, 2024, p. 73). Che cosa accade se
la macchina comincia a progettare e produrre
senza avere I'uomo come punto di riferimento
cosi come auspicato dalla prospettiva post-hu-
man?

Lo scarto da strumento ad “agente” eviden-
ziato da Arielli e Manovich sottintende, infatti,
un tale progressivo aumento dell’autonomia
decisionale del dispositivo da aprire scena-
ri davvero fantascientifici. Il livello “agente”,
classificato come quinto, ¢ il pit avanzato,
quello in cui «incontriamo sistemi di intelli-
genza artificiale completamente autonomi,
una prospettiva puramente speculativa al mo-
mento (settembre 2024 ndr.), ma che rappre-
senta quell’'obiettivo teorico in cui I'TA sarebbe
in grado di concepire, creare e potenzialmente
anche criticare le proprie opere d’arte» (Ariel-
li e Manovich, 2021-24, p. 157). Cido compor-
terebbe un’abdicazione totale, una rinuncia
all’esclusiva sull’autorialita e un ulteriore svi-
limento del concetto stesso di creativita gia in-
tesa attualmente come propulsore economico.

Non si tratta di trascendere il mito umano
della creativita, perché essa non esiste al di
fuori della sfera del vivente organico, la mac-
china puo solo simulare. Sottintesa ¢ una ri-
nuncia al controllo e all'lautonomia dell’'essere
umano in nome di una non meglio identificata
espansione dei sensi e delle capacita ma, pit
pragmaticamente, un sicuro assoggettamento
al mercato. LTA, in tal senso, decreta un ulte-
riore passo verso una societa in cui le relazioni
interpersonali non sono dirette bensi mediate
da algoritmi che filtrano e modellano la realta.

Manovic giunge persino a formulare un que-
sito estremo: «Larte & ancora significativa o
addirittura necessaria quando I'TA puo farla
altrettanto bene o anche meglio di noi? For-
se questo tipo di comportamento umano ha
svolto la sua funzione nella nostra evoluzione
cognitiva e sociale e ora svanira gradualmente
dalle nostre vite, sostituito da nuove attivita

che non riusciamo ancora a immaginare? An-
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che se potremmo avere difficolta a immagina-
re questo nuovo mondo oggi, ¢ logicamente
concepibile dato il rapido progresso dell'TA
nelle sue abilita di generazione artistica e cul-
turale» (Arielli e Manovich, 2021-24, pp. 36-
37).

Pitt che un comportamento, tuttavia, l'arte
¢ da sempre una necessita umana, un impul-
so imprescindibile. Possibile che possa essere
estirpata? Fronteggiare le nuove condizioni e
prospettive imposte dall’avvento dell TA sem-
bra diventare un compito sempre pitt arduo.

Uno sconvolgimento di cui non manca con-
sapevolezza, come apprendiamo dalla recente
collettiva Le monde selon I'IA al Jeu de Pau-
me di Parigi (2025), che propone un quesito
sull’esperienza del mondo attraverso il “pri-
sma dellTA”. Interrogando sia la versione
analitica sia quella generativa, restituisce I'TA
tanto come sforzo di comprendere e ricreare
I'intelligenza umana utilizzando le macchine,
quanto come opportunita di riscrivere la sto-
ria come avrebbe potuto essere, attivando uno
sguardo sul passato e creando una nuova sto-
riografia. E interessante notare 'impatto sulla
percezione del tempo, polarizzata su passato
e futuro, in cui pare non esserci spazio per il
presente. Allo stesso modo i concetti di realta —
da sempre scivoloso — e di percezione, di vero
e falso sono ulteriormente messi in discussio-
ne: “Esplorare gli spazi latenti” recita il sotto-
titolo, alludendo a esercizi di pura immagina-
zione, all’estensione della realta in alternative
a cio che assumiamo come reale o alla mani-
polazione delle capacita percettive per creare
illusioni, per ipotizzare cio che avrebbe potuto
essere. Ecco che I'TA si configura anche come
tecnologia della messa in scena e dell'inganno,
pensiamo alle deep fake o all'impressionante
progetto www.this-person-does-not-exist.com,
una carrellata verosimile di volti fotografici di
persone che in realta non esistono... (!)

Laspetto critico e 'apparenza idilliaca con-
vivono. Talune opere proposte in questa sede
svelano dunque gli aspetti in ombra, cido che
non vediamo dell'TA, le sue pesanti ricadu-
te ambientali e sociali (Julian Charriere,
Agnieszka Kurant), lo sfruttamento (Hito
Steyerl), l'impiego bellico (Harun Farocki),
le sfide geo-politiche; altre misurano il tipo di
collaborazione possibile, ad esempio giocan-
do a creare alfabeti e piante inesistenti o a ri-
costruire oggetti archeologici perduti.

Da un punto di vista mediale, pittura e scul-
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tura convivono con l'algoritmo, con modalita
espressive processuali, composizioni tra 'or-
ganico e il sintetico, con visualizzazioni grafi-
che di dati, rappresentazioni di reti neurali per
un’estetica ibrida che non marca solo questa
ma un po’ tutte le mostre sul genere. Le opere
il pit delle volte non sono piu frutto di una
individualita ma della collaborazione di piu
menti, riflettendo da un lato I'impiego incon-
sapevole dellintelligenza collettiva alla base
dell’estrazione di dati all'interno della gran-
de fabbrica che ¢ diventata la nostra societa.
Dall’altra & come se fosse di nuovo all’'opera un
sistema creativo corale fatto di autori anoni-
mi, un po’ come nel Medioevo, con la differen-
za che vi partecipano anche entita non umane.

A fronte dell'impegno autentico di certi ar-
tefatti, 'aspetto ludico e incantevole di alcune
suggestive installazioni immersive cela effetti-
vamente il pericolo di un effetto anestetico ri-
spetto alle evidenti criticita di questa tecnolo-
gia gia definita dai suoi detrattori “estrattiva”
(in senso cognitivo, si veda Crawford, 2021).
Da questo punto di vista, ¢ di grande interesse
anche la mostra Al more than Human (Barbi-
can, Londra 2019) concepita per stimolare la

AI More Than Human at Frost Science Museum.

Credit Hector Isaac Photography

AlI: More Than Human. Exhibition curated and organised by the
Barbican Centre. Co-produced by Forum Groningen, Netherlands.

What a Loving and Beautiful World: teamLab.

Credit Tristan Fewings/Getty Images

AI: More Than Human. Exhibition curated and organised by the
Barbican Centre. Co-produced by Forum Groningen, Netherlands.

comprensione — e forse anche una piu facile
accettazione — di tale evoluzione tecnologica
puntando non solo sul fattore estetico, ma an-
dando a recuperare quelle radici culturali che
nel tempo avrebbero agevolato la concezione
dell'TA. Ricostruendo la storia del rapporto tra
uomo e tecnologia si & tentato, con coerenza
e abilita, di connettere la macchina alle pro-
fondita del nostro immaginario. Si ¢ evocato
I'animismo proprio della tradizione giappone-
se, citata I'antica velleita alchimistica di creare
esseri simili all'uomo e riesumato figure ance-
strali tipo il Golem ebraico, tutto allo scopo
di tracciare per I'TA una sorta di ascendenza
naturale che ne rafforzi la legittimita. Che I'TA,
a dispetto della definizione, sia un prodotto
dell'uomo alimentato da risorse naturali non
c’e dubbio, anche se distratti da cani robot,
apiari sintetici, simulatori e ammalianti in-
stallazioni interattive & facile dimenticarlo. E
invece urge restare concentrati sui tanti inter-
rogativi sorti in questi anni, non ultimi quelli
legati alla creativita, al ruolo dell’artista e allo
scopo di un’arte in relazione con il machine
learning. Soprattutto cio che ci chiediamo, in
fondo, ¢ se l'arte possa agevolare uno scarto
immaginativo parlando lo stesso linguaggio
algoritmico; se esiste la possibilita di una re-
sistenza creativa portatrice di visioni critiche
tali da concepire un contro-immaginario atto
a scongiurare una situazione di algocrazia.
Quesiti aperti e tutti da esplorare.

Quello dell’arte, territorio di liberta e di ec-
cezione, di creazione di immagini e di senso
ove si intrecciano componenti etiche, esteti-
che, filosofiche, appare come uno dei terreni
forse piti complessi, paradigmatici ed esposti
della riflessione sull'TA, e sul suo potenziale
nella ridefinizione dellimmaginario, ovvero il
cuore delle trasformazioni sociali.
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Le declinazioni della visione ibrida uma-
no-artificiale sono varie, come gia detto, e
conferiscono alla macchina diverse vesti. La
piu sperimentata resta al momento la co-cre-
azione, in cui I'TA € un “compagno di giochi”
nell’esplorazione di frontiere inedite e talvolta
suggerite proprio dalla macchina stessa, capa-
ce di indurre percorsi mentali che probabil-
mente non si sarebbero imboccati altrimenti.
Uno stimolatore di immaginazione, diciamo.

In una fase che € ancora di studio e di verifi-
ca delle opportunita, a progetti centrati sul di-
svelamento si affiancano atti di vera e propria
resistenza — ad un certo modo di intendere la
tecnologia, e quindi al sistema — che propon-
gono pratiche di disobbedienza algoritmica,
alfabetizzazione digitale critica o immaginari
alternativi costruiti dal basso secondo un mo-

dello di creativita sempre pitt partecipata. E
Cid su cui si esercitano artisti come Salvatore
Iaconesi & Oriana Persico, autori di AOS — Art
is Open Source laboratorio aperto e multidisci-
plinare ad approccio umanistico che propone
una IA “situata” nel contesto urbano, educata
cio¢ in un quartiere specifico su dati specifi-
ci, secondo i principi dell’arte relazionale. Lo
spazio & stretto, ma potrebbe non essere cosi
remota la possibilita di riorientare 1'TA per fa-
vorire una co-creazione esplosa, a livello di
comunita locali, anziché centralizzare la pro-
duzione; addestrarla su dati culturali “mino-
ri”, marginali, su micro-memorie comunitarie
per valorizzare la diversita. Per riassumere,
de-programmarla dalla logica della crescita
infinita, con tutto cid che comporta.

1 - Dina, AI & Conflicts 2. Volume 02, 11 luglio 2025 https://www.rivista.ai/2025/07/11/ai-conflicts-2-volume-02/

2 - Dichiarazione di Michele Bonino, Delegato del Rettore per le relazioni con la Cina del Politecnico di Torino riportata in Scalco Chiara,
“Eyes of the City” in Area, 17 gennaio 2020 https://www.area-arch.it/eyes-of-the-city/
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