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La materialità
del capitalismo digitale: 
nocività, lavoro e ambiente
di Giorgio Pirina

Introduzione
Nel corso del tempo, il capitalismo ha subito 

trasformazioni che hanno rimodellato i siste-
mi produttivi e le forme di lavoro su scala pla-
netaria. Tali mutamenti sono stati alimentati 
da (e consistono in) progressi tecnologici, de-
localizzazione delle produzioni e ridefinizione 
della forza lavoro al fine di accrescere la fles-
sibilità aziendale. Parallelamente, si è diffu-
sa una certa idea di innovazione tecnologica 
come rimedio ai vincoli materiali della produ-
zione e inaugurata un’epoca apparentemente 
“immateriale”, dominata da automazione e 
minor fatica lavorativa, che alcuni studi critici 
sui media hanno definito come techno subli-
me e digital sublime (Nye, 1994; Mosco, 2004; 
Bory, 2020). Questo articolo prova a mettere 

in luce come tale mito o immaginario contri-
buisca invece a occultare la perdurante con-
cretezza dei processi socio-economici e le ten-
sioni che si instaurano tra capitale, lavoro e 
ambiente, dimostrando come queste condizio-
ni strutturali limitino le possibilità di eman-
cipazione politica dei soggetti marginalizzati.

Attraverso un approccio basato sull’ecolo-
gia politica e sull’analisi delle catene globali 
del valore, questo articolo mette in luce come 
la digitalizzazione richieda un continuo e in-
tensivo impiego di risorse naturali, nonché di 
manodopera svalorizzata e ipersfruttata. Dal-
le miniere artigianali della Repubblica Demo-
cratica del Congo agli impianti industriali del-
la Cina e del Sud-Est asiatico, dai data center 
ad alta intensità energetica alle gig economy 
urbane, si delinea una geografia del sacrificio 
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che colpisce in maniera sistematica le comu-
nità e gli ecosistemi più vulnerabili.

La tesi centrale è che il capitalismo digitale 
non supera i meccanismi estrattivi del passa-
to, ma li riarticola su scala globale. L’obiettivo 
è quello di contribuire a una critica radicale 
della digitalizzazione, non per reclamare un 
ritorno romantico all’epoca analogica, ma 
come necessità di ricollocare il discorso tec-
nologico all’interno di una analisi materiale e 
socio-ecologica che restituisca centralità alle 
lotte ecologiche e del lavoro.

Miti della dematerializzazione
e dipendenza materiale

L’immaginario della dematerializzazione 
digitale ha sedotto tanto il dibattito pubblico 
quanto molte analisi accademiche, alimentan-
do l’illusione di un’economia leggera, imma-
teriale e sostenibile. Espressioni come “dagli 
atomi ai bits” (Negroponte, 1995) e “società 
post-industriale” (Bell, 1973) hanno veicola-
to una visione disincarnata della produzione 
tecnologica, dove il valore sembra derivare da 
informazioni, intelligenza computazionale e 
software, piuttosto che da risorse fisico-mate-
riali e forza lavoro.

Questa narrazione, però, si scontra con la 
realtà delle filiere digitali, dove ogni clic, algo-
ritmo e processo di calcolo si fonda su un’in-
frastruttura globale fortemente dipendente da 
materie prime, energia e lavoro umano. Come 
ricorda Balbi (2022), l’apparente leggerezza 
del digitale è il frutto di un’imponente infra-
struttura materiale spesso invisibilizzata nei 
media, nei discorsi politici e nelle analisi eco-
nomiche mainstream.

Il mito o immaginario della dematerializ-
zazione agisce come dispositivo ideologico, 
funzionale alla riproduzione del capitalismo 
digitale e agli interessi economici di grandi 
corporations come le big five o GAMAM (Goo-
gle-Alphabet, Amazon, Meta-Facebook, Apple 
e Microsoft). L’apparato tecnologico di queste 
multinazionali del digitale non riduce il fabbi-
sogno energetico ma lo rialloca e lo esternaliz-
za: dai territori estrattivi dell’Africa centrale ai 
data center europei e americani, l’intelligenza 
artificiale e il cloud computing si nutrono di 
materiali e lavoro, pur presentandosi come 
“green” e “smart”.

L’economia digitale non ha superato il vin-
colo della scarsità materiale, ma ha semplice-

mente ridefinito i termini dell’estrazione: oggi 
l’oggetto dello sfruttamento è tanto la natura 
fisica (ad esempio litio, cobalto, acqua) quan-
to quella umana con dati, attenzione, emozio-
ni. In tal senso, il passaggio ad un’economia 
cognitiva –  incentrata sulla produzione, ela-
borazione e valorizzazione della conoscenza 
e dell’informazione come principali fattori 
produttivi – e digitale non rappresenta una 
rottura col passato industriale, ma una sua 
riorganizzazione per nuove modalità di ac-
cumulazione e dominio che assume le forme 
di un capitalismo della sorveglianza (Zuboff, 
2019) e digitale (Fuchs, 2014).

Il concetto di “capitalismo fossile” (Leonardi, 
2017; Malm, 2016) aiuta a decostruire il mito 
della dematerializzazione digitale, mostrando 
come le tecnologie contemporanee siano par-
te integrante di un regime produttivo basato 
sull’intensificazione dell’estrazione e del con-
sumo energetico. Tecnologie come i sistemi di 
intelligenza artificiale, lungi dall’essere eterei, 
si inseriscono attivamente nel ciclo del carbo-
nio e nei sistemi industriali alimentati da fonti 
fossili secondo modelli di accumulazione tipi-
ci della seconda rivoluzione industriale.

Dal punto di vista critico-ecologico, la re-
torica della leggerezza digitale può essere 
interpretata come una ramificazione del ca-
pitalismo “verde”: essa maschera l’impatto si-
stemico della produzione tecnologica globale, 
legittimando al contempo pratiche aziendali 
nocive e disuguaglianze ambientali (Pellizzo-
ni et al., 2021). 

Lavoro, estrazione
e infrastrutture digitali

La promessa di un’economia digitalizzata e, 
come ha sottolineato in maniera critica Ursu-
la Huws, “senza peso” (1999, 2014), si fonda 
in realtà su un’organizzazione su scala globa-
le estremamente complessa, che coinvolge la 
concatenazione di fasi produttive materiali 
e lo sfruttamento intensivo di lavoro umano 
e risorse naturali. La digitalizzazione, lungi 
dall’eliminare le logiche estrattive del capi-
talismo industriale, ne rafforza la portata at-
traverso l’espansione geografica delle catene 
globali del valore e la proliferazione di infra-
strutture ad alta intensità energetica, lavorati-
va e ambientale (Marrone et al., 2023; Into the 
Black Box, 2024).

Ogni tecnologia digitale – dal chip al data 
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center, dall’algoritmo all’intelligenza artificia-
le – è il risultato di lunghe e complesse filiere 
materiali che implicano l’estrazione di mine-
rali come cobalto, coltan, rame, terre rare e 
litio, provenienti soprattutto dal Sud globale. 
Queste attività comportano deforestazione, 
inquinamento delle acque e rischi sanitari per 
le comunità locali, spesso marginalizzate e 
senza accesso ai processi decisionali (Pellow 
& Park, 2002; Crawford, 2021).

Più a valle nella filiera, la produzione e l’as-
semblaggio di componenti elettronici sono 
concentrati in regioni asiatiche – Cina, Vie-
tnam, Taiwan, Thailandia – dove milioni di 
lavoratori e lavoratrici sono impiegati in con-
dizioni estreme, soggetti a salari bassi, turni 
estenuanti e scarse tutele. Come evidenziato 
da Smith (2022) e documentato da Amnesty 
International (2016), il sistema produttivo del-
le Big Tech si fonda su una divisione interna-
zionale del lavoro in cui la manodopera più 
esposta è anche la meno tutelata.

I gig workers, lavoratori delle piattaforme 
digitali, rappresentano una nuova frontiera di 
questo processo: frammentati, iper-flessibiliz-
zati, gestiti in maniera crescente da intelligen-
ze artificiali, costituiscono una forza lavoro 
precaria che internalizza i rischi del sistema 
e i costi (Woodcock & Graham, 2020; Antu-
nes et al., 2021). La governance algoritmica si 
presenta così come una forma contemporanea 
di aggiustamento spazio-temporale (Malm, 
2016), che consente al capitale di moltiplicare 
i tempi di accumulazione estendendo la geo-
grafia della produzione e dei consumi.

In parallelo, le infrastrutture digitali richie-
dono ingenti quantità di energia, acqua e suo-
lo. Come osserva l’International Energy Agen-
cy (IEA, 2025), i data center da soli assorbono 
tra l’1% e l’1,5% del consumo elettrico mon-
diale, e fino a 4,3 milioni di litri d’acqua per 
Megawatt all’anno. Tali cifre rivelano la natu-
ra “materiale” del virtuale, e smascherano l’il-
lusione di un digitale sostenibile.

La questione ecologica non può essere se-
parata da quella del lavoro (Pellizzoni et al., 
2021). La digitalizzazione si inserisce piena-
mente in un regime produttivo che combina 
alte tecnologie con bassi salari, standard am-
bientali flessibili e governance frammentata. 
Per questo, l’ecologia politica critica ci invita a 
leggere insieme gli impatti socio-ecologici del 
digitale, riconoscendo le interdipendenze tra 
potere, tecnologia, ambiente e disuguaglianze.

Frattura metabolica, 
digitalizzazione e capitalismo 
fossile

Nel cuore della rivoluzione digitale si cela 
una continuità storica con il capitalismo in-
dustriale, non solo per la sua dipendenza dai 
combustibili fossili, ma per la sua intrinseca 
logica di espansione e accumulazione. Le tec-
nologie digitali, spesso rappresentate come 
vettori di transizione verde o di sviluppo soste-
nibile, sono invece immerse in un sistema che 
perpetua l’estrattivismo verde –cioè l’intensifi-
cazione dell’estrazione di risorse naturali ne-
cessarie per la produzione di tecnologie “pu-
lite” per la transizione ecologica, che tuttavia 
riproduce dinamiche di sfruttamento ambien-
tale e sociale, l’accumulazione e l’asimmetria 
ecologica su scala globale – l’accumulazione 
e l’asimmetria ecologica su scala globale. In 
questo quadro, la nozione di frattura metabo-
lica, elaborata da John Bellamy Foster (1999; 
2022), consente di leggere la crisi ecologica 
come un esito strutturale del capitalismo. Il 
concetto, ripreso e aggiornato dalla tradizio-
ne marxista, descrive l’interruzione dei cicli 
socio-ecologici che legano società e natura. Il 
capitalismo, con la sua logica espansiva, ha 
separato i processi produttivi dai limiti eco-
logici, trasformando la natura in una riserva 
illimitata di input e in una discarica invisibi-
le per gli scarti, in quanto questi ultimi sono 
“esternalizzati” nel Sud globale. La separazio-
ne storica tra città e campagna, che ha portato 
all’impoverimento dei suoli agricoli e alla ne-
cessità di importare fertilizzanti come guano e 
nitrati, è un esempio paradigmatico di questa 
disarticolazione. Il metabolismo sociale viene 
spezzato e sostituito da cicli lineari di estra-
zione, produzione e scarto, incapaci di rige-
nerarsi. 

In ambito digitale, questa frattura assu-
me forme ugualmente distruttive: estrazione 
intensiva di materie prime critiche, inqui-
namento cronico tanto per la pressione con-
tinua sull’ambiente quanto per la presenza 
di sostanze nocive, crescita esponenziale del 
consumo energetico e produzione continua 
di rifiuti elettronici. Perciò, le nuove tecno-
logie non spezzano il legame tra capitalismo 
e crisi ecologica, ma lo aggiornano e lo ri-
strutturano. L’infrastrutturazione digitale si 
inserisce perciò nel quadro del “capitalismo 
fossile” (Leonardi, 2021; Malm, 2016): lungi 
dal rappresentare un salto oltre la dipenden-
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za dai combustibili fossili, essa riproduce le 
medesime logiche di accumulazione fondate 
su energia a basso costo, sfruttamento del la-
voro e devastazione ambientale. I data center, 
le reti 5G, il cloud computing e le infrastruttu-
re dell’intelligenza artificiale operano tramite 
reti elettriche alimentate in gran parte da fonti 
fossili e basate su supply chain globali ad alta 
intensità carbonica (Crawford, 2021). Il lavoro 
nel capitalismo digitale – che va dal minatore 
all’ingegnere informatico al lavoratore trami-
te piattaforme digitali – è “fossile”  in quanto 
dipende da forme di energie non rinnovabili e 
riproduce logiche di sfruttamento, accumula-
zione e degrado sociale e ambientale (Wilson 
et al., 2017).

Capitalismo verde, nero
e riproduzione invisibile

In parallelo a questa digitalizzazione eco-
logicamente regressiva, il cosiddetto capi-
talismo verde tenta di presentarsi come so-
luzione, pur restando ancorato alle logiche 
di mercato e accumulazione. Secondo Paolo 
Cacciari e colleghi (2025), le promesse di que-
sto modello si scontrano con limiti struttura-
li e resistenze politiche. L’esempio del Green 
Deal europeo lo dimostra: compromessi e de-
roghe, come nel “Pacchetto Omnibus” – una 
proposta di semplificazione legislativa avan-
zata dalla Commissione Europea per miglio-
rare le competitività delle imprese e ridurne 
gli oneri amministrativi – hanno indebolito 
meccanismi fondamentali di regolazione am-
bientale. Queste contraddizioni si inseriscono 
in un contesto geopolitico segnato dal ritorno 
del “capitalismo nero” (Ivi), un modello cen-
trato su industrie fossili, nucleari e militari, 
che prospera offrendo energia a basso costo 
e scaricando i costi reali su comunità vulne-
rabili. Tale configurazione si sta inoltre di-
mostrando talvolta alimentata da narrazioni 
ideologiche ultraliberiste e suprematiste, che 
demonizzano le politiche ambientali come 
elitarie o dannose per i ceti popolari. In tale 
contesto, la transizione ecologica viene svuo-
tata del suo potenziale trasformativo e ridotta 
a un’operazione tecnico-gestionale, priva di 
incisività politica. Come mostrano numerosi 
studi critici, affidarsi esclusivamente a mec-
canismi di mercato per realizzare la decarbo-
nizzazione significa riprodurre le stesse logi-
che di accumulazione e disuguaglianza che 
alimentano la crisi climatica (Pellizzoni et al., 

2021). Perché la transizione ecologica abbia 
un impatto reale, occorre invece un cambio 
di paradigma: una trasformazione radicale 
che superi le logiche estrattive e privatistiche 
del capitale e promuova forme di governance 
pubblica, cooperativa e comunitaria. In assen-
za di ciò, il capitalismo verde rischia di non 
essere un’alternativa al capitalismo fossile, ma 
una sua variante estetizzata, vulnerabile agli 
interessi del capitalismo nero, che continua a 
dominare le scelte strategiche globali.

All’interno di questo sistema, la proposta te-
orica di Ariel Salleh (2017) assume rilevanza: 
introducendo il concetto di “lavoro meta-indu-
striale” e “valore metabolico”, Salleh mostra 
come attività riproduttive – cura, agricoltura 
contadina, educazione – siano essenziali alla 
sostenibilità, pur essendo svalutate o invisi-
bilizzate dal capitale. Queste pratiche, spesso 
affidate a donne, popolazioni indigene o co-
munità rurali, alimentano un metabolismo 
socio-naturale che il capitale consuma senza 
rigenerare, ponendo le basi per una trasfor-
mazione ecologica non capitalistica.

L’ecologia politica invita dunque a superare 
la visione tecnocratica della digitalizzazione, 
e a riconoscerne la funzione strutturale nella 
riproduzione del capitalismo globale. La crisi 
climatica e la disuguaglianza sociale non sono 
esiti contingenti ma elementi coessenziali del 
sistema; affrontarli richiede una critica radi-
cale delle relazioni di potere che fondano le 
tecnologie contemporanee.

Razzismo ambientale, zone
di sacrificio e giustizia ecologica

I discorsi sulla presunta universalità dei 
benefici apportati dalle tecnologie digita-
li mascherano un sistema globale altamente 
ineguale, fondato su una distribuzione pro-
fondamente asimmetrica dei costi ecologici 
e sociali. Il concetto di razzismo ambientale 
è fondamentale per interpretare queste disu-
guaglianze: esso designa l’ingiustizia struttu-
rale attraverso cui comunità marginalizzate 
– per classe, razza, etnia o posizione geografi-
ca – vengono esposte in modo sproporzionato 
a rischi ambientali e sanitari (Bullard, 1993; 
Pellow e Park, 2002).

Nel contesto della digitalizzazione, questa 
logica si manifesta in tutte le fasi della catena 
del valore tecnologico: dall’estrazione delle ri-
sorse al loro smaltimento. Le zone di sacrificio 
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sono territori e popolazioni che subiscono di-
rettamente le conseguenze tossiche e distrut-
tive del progresso tecnologico, pur avendo 
scarso accesso ai presunti benefici che esso 
prometterebbe. Tali luoghi, spesso nel Sud glo-
bale o nelle periferie industriali dell’Occiden-
te, diventano depositi di scorie, inquinamento 
e lavoro precario per sostenere un’economia 
digitale che appare “pulita” solo in superficie.

Nelle regioni minerarie della Repubblica 
Democratica del Congo, l’estrazione di coltan, 
cobalto e terre rare avviene spesso in condizio-
ni pericolose, informali e non regolamentate, 
con il coinvolgimento di lavoratori minorenni 
e comunità locali esposte a contaminazioni 
chimiche, erosione del suolo e militarizzazio-
ne dei territori (Amnesty International, 2016). 
Tali pratiche costituiscono un caso esemplare 
di razzismo ambientale strutturale, dove il ri-
schio ecologico e sociale è etnicamente e geo-
politicamente distribuito.

Analogamente, nei poli di assemblaggio asia-
tici – dalla Cina al Vietnam – le condizioni di 
lavoro altamente disciplinate, la mancanza di 
tutele sanitarie, l’esposizione a sostanze tossi-
che e i salari minimi rappresentano forme si-
stemiche di violenza ambientale e lavorativa. 
Le donne migranti, in particolare, affrontano 
rischi specifici legati alla salute riproduttiva, 
evidenziando l’intersezione tra genere, classe 
e ambiente (Inverardi-Ferri, 2022).

Infine, il ciclo si chiude con l’incremento in-
cessante di rifiuti elettronici. I paesi ad alto 
reddito esportano massivamente e-waste ver-
so Stati con legislazioni ambientali più deboli 
e istituzioni meno capaci di farle rispettare. 
Ghana, Nigeria, India, Pakistan e Indonesia 
sono tra le principali destinazioni di questi 
flussi, dove il recupero informale dei materiali 
avviene in condizioni di altissimo rischio, sia 
per i lavoratori che per gli ecosistemi (Know 
the Chain, 2022).

Questi processi non sono deviazioni contin-
genti ma elementi strutturali di un modello 
geopolitico dell’economia digitale. La logica 
estrattiva e la violenza ambientale sono con-
sustanziali alla valorizzazione tecnologica 
globale. Il razzismo ambientale opera come 
dispositivo di governo delle diseguaglianze, 
naturalizzando il sacrificio di alcune vite e ter-
ritori in nome del progresso.

La nozione di “giustizia ambientale” diventa 
perciò centrale: essa non si limita a chiedere 
la riduzione dei danni, ma rivendica il diritto 

all’ambiente, alla salute e alla dignità per tutte 
le popolazioni coinvolte nei cicli globali della 
produzione tecnologica. Non può esserci vera 
transizione digitale — né ecologica — senza 
affrontare queste disuguaglianze di fondo.

Lavoro migrante e regime 
lavorativo-dormitorio
nella produzione elettronica 
globale

Il digitale, per come lo abbiamo descritto 
finora, non può essere considerato separata-
mente dall’industria elettronica, la quale ne 
rappresenta la spina dorsale. Senza i dispositi-
vi hardware e software forniti da quest’ultima, 
come appunto smartphone, semiconduttori, 
chip e apparati di telecomunicazione, il capi-
talismo digitale contemporaneo non avrebbe 
la portata attuale. Inoltre, osservare i circuiti 
produttivi dell’industria elettronica, con i ri-
spettivi regimi lavorativi e l’uso di sostanze 
dannose alla salute umana e ambientale nelle 
varie fasi di produzione, getta luce sulle con-
dizioni di possibilità nocive che sorreggono il 
digitale.

Uno degli elementi più emblematici dell’or-
ganizzazione materiale dell’elettronica con-
temporanea è il regime del lavoro migrante 
associato al modello lavorativo-dormitorio, 
diffuso in particolare in Asia orientale. Que-
sto assetto si basa su una netta segmentazio-
ne della forza lavoro, dove i migranti interni o 
transnazionali sono impiegati in condizioni di 
subordinazione sistemica e vivono in dormi-
tori aziendali che annullano la distinzione tra 
spazio di vita e spazio di produzione.

Come osserva Pun (2012), nella Cina urbana 
il sistema del hukou (registrazione della resi-
denza) crea un dualismo istituzionale che di-
scrimina i migranti rurali rispetto ai cittadini 
residenti. Questi lavoratori, pur costituendo 
la spina dorsale dell’industria manifatturiera, 
sono esclusi da molti servizi sociali e godono 
di diritti ridotti. Il loro accesso alla casa è me-
diato dalle imprese stesse, che li collocano in 
dormitori accanto alle linee di montaggio, fa-
cilitando turni lunghi, flessibili.

Nel contesto della produzione elettronica 
globale, questa forma di organizzazione è di-
ventata uno standard industriale. A Taiwan, 
operai provenienti da paesi quali Filippine, 
Vietnam e Indonesia lavorano nella microelet-
tronica in impianti dove la temporaneità con-
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trattuale si somma all’isolamento linguistico 
e alla dipendenza totale dal datore (Chen & 
Schiller, 2022). Il reclutamento dei lavorato-
ri è spesso delegato ad agenzie interinali, che 
organizzano il trasporto, la sistemazione e i 
contratti, ma impongono anche commissioni 
elevate e limitazioni alla libertà individuale.

Tali condizioni espongono milioni di lavo-
ratori a gravi rischi: manipolazione di sostan-
ze tossiche come piombo, cadmio, mercurio 
e solventi clorurati; esposizione a rumori e 
radiazioni; sovraccarico ergonomico, turni 
notturni e stress da straordinari cronici (In-
verardi-Ferri, 2023). In Vietnam, Thailandia e 
Cina, le settimane lavorative superano spesso 
le 60-80 ore, con paghe che non permettono di 
affrancarsi dai dormitori aziendali. Le donne, 
numericamente molto presenti, affrontano in 
più rischi legati alla salute riproduttiva e a di-
seguaglianze salariali sistemiche (ILO, 2024).

Il concetto di “sindrome incombente del-
la flessibilità” (Gambino, 2016) ben descrive 
questa condizione: una manodopera costan-
temente disponibile sulla base della domanda 
di mercato e dei rispettivi picchi, precaria e 
ricattabile, che garantisce alle imprese mar-
gini di manovra operativa estremi. In questo 
contesto, i tirocini scolastici e le collaborazio-
ni con istituti tecnici vengono usati non come 
strumenti formativi ma come dispositivi di di-
sciplinamento e sfruttamento agevolato (Pun 
et al., 2015).

Le agenzie di lavoro temporaneo non solo 
gestiscono la forza lavoro, ma fungono da me-
diatrici tra i vincoli legali e le esigenze pro-
duttive delle imprese multinazionali. Come 
evidenziano Andrijasevic e Sacchetto (2017), 
queste agenzie diventano architravi di un si-
stema transnazionale che trasforma i dormi-
tori in luoghi di controllo e frammentazione 
della classe lavoratrice: i lavoratori interinali 
sono meno protetti, più sorvegliati e spesso 
esclusi dalla rappresentanza sindacale.

A livello macroeconomico, questo regime 
produce un circolo vizioso: salari di sussisten-
za spingono a fare straordinari, lo straordina-
rio perpetua il sovraccarico e l’alienazione, il 
turnover è elevato e la precarietà si riproduce. 
Come nota Inverardi-Ferri (2022), la salute fi-
sica e mentale dei lavoratori è deteriorata da 
ritmi serrati, mansioni ripetitive, ansia da in-
stabilità e mancanza di riconoscimento. Il si-
stema sembra costruito per mantenere alta la 
produttività espandendo i costi umani.

Lungi dall’essere un’anomalia, questo re-
gime si estende a livello globale. Dalla Cina 
all’Europa orientale, dal Messico alla Turchia, 
la produzione elettronica si basa su una ma-
nodopera mobile, segmentata, e precarizzata, 
che vive in dormitori aziendali e lavora in con-
dizioni spesso borderline rispetto alla legalità 
(Radosevic, 2004; Andrijasevic et al., 2022). In 
questo quadro, la “flessibilità” non è una con-
cessione, ma una forma istituzionalizzata di 
sfruttamento.

Foxconn e la convergenza globale 
del disciplinamento industriale

Il caso di Foxconn, il colosso taiwanese 
dell’elettronica, costituisce un modello para-
digmatico per analizzare la convergenza tra 
disciplina industriale fordista e flessibilità ne-
oliberale all’interno delle catene globali del va-
lore tecnologico. Fondata nel 1974 come Hon 
Hai Precision Industry Co., Foxconn si è ra-
pidamente imposta come principale contract 
manufacturer per giganti come Apple, Ama-
zon, Dell, HP e Sony, costruendo un impero 
produttivo con oltre 200 stabilimenti in tutto 
il mondo e circa un milione di lavoratori solo 
in Cina (Fuchs, 2014; Sandoval, 2013).

Nello stabilimento di Shenzhen, epicentro 
dell’espansione Foxconn, si realizza un regi-
me di lavoro intensivo e disciplinato, carat-
terizzato da ritmi produttivi incessanti, adde-
stramento militare, sorveglianza pervasiva e 
forme contrattuali precarie. Le settimane la-
vorative superano frequentemente le 60 ore, le 
pause sono limitate, e la comunicazione tra la-
voratori durante i turni è scoraggiata o vietata. 
Tali condizioni hanno portato, nel 2010, a una 
serie di suicidi tra operai di età compresa tra 
i 17 e i 25 anni, accendendo i riflettori globali 
sul prezzo umano dell’elettronica di consumo 
(Pun, 2012; Gambino, 2016).

L’organizzazione del lavoro in Foxconn ri-
flette una femminilizzazione selettiva della 
forza lavoro. Nei distretti manifatturieri ci-
nesi, le donne migranti sono considerate più 
adatte a lavori ripetitivi, meno inclini al con-
flitto sindacale e più disciplinabili. A parità 
di mansioni, guadagnano in media il 16% in 
meno rispetto agli uomini, affrontando anche 
rischi sanitari specifici (Inverardi-Ferri, 2022).

Dal punto di vista salariale, i dati sono in-
gannevoli: sebbene i compensi superino spes-
so i minimi regionali, il reddito netto dipende 
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in larga misura dagli straordinari. A Chong-
qing, ad esempio, il salario base era di circa 
235 euro mensili nel 2017, mentre i guadagni 
reali raggiungevano i 300–400 euro grazie 
agli straordinari obbligati (Andrijasevic et al., 
2022). In questo modo, la retribuzione diventa 
un meccanismo di ricatto: i lavoratori devono 
sottoporsi a turni massacranti per garantire 
una sopravvivenza appena dignitosa.

Oltre alla Cina, Foxconn ha esportato e 
adattato il modello del regime lavorativo-dor-
mitorio in Europa centro-orientale, America 
Latina e Asia Minore. In Repubblica Ceca, 
Slovacchia, Ungheria e Turchia, l’impresa ha 
sfruttato incentivi fiscali, salari inferiori e ma-
nodopera qualificata per consolidare un regi-
me produttivo basato sulla flessibilità estrema 
e sulla precarietà (Andrijasevic & Sacchetto, 
2017). I dormitori aziendali vengono usati per 
controllare lo spazio vitale dei lavoratori, che 
vivono all’interno di impianti sorvegliati e con 
orari just-in-time.

In questi contesti, le agenzie interinali di-
ventano nodi strategici. Reclutano nei paesi 
d’origine, gestiscono trasporti e alloggi, e im-
pongono contratti a breve termine. Il risulta-
to è una segmentazione della forza lavoro tra 
“core workers” più tutelati e “posted workers” 
precari, meno pagati, più sorvegliati e spesso 
esclusi dalla contrattazione collettiva (Cillo & 
Perocco, 2022).

Foxconn incarna dunque una forma di di-
sciplinamento industriale, adattabile a diversi 
contesti istituzionali e normativi. Le sue pra-
tiche mostrano che l’innovazione tecnologica 
non coincide con un progresso sociale: al con-
trario, si accompagna a una razionalizzazione 
del controllo sul lavoro umano e a una ridefini-
zione delle vulnerabilità strutturali. Come sot-
tolinea Sandoval (2013), dietro il “miracolo” 
dell’elettronica globale si cela un’architettura 
della produzione che ottimizza l’alienazione, 
la sorveglianza e il profitto, trasformando l’or-
ganizzazione del lavoro in un meccanismo di 
disciplinamento planetario.

Infine, i codici di condotta promossi da or-
ganizzazioni come la Responsible Business 
Alliance o dalle stesse multinazionali com-
mittenti (Apple, Amazon) si rivelano ampia-
mente inefficaci: audit indipendenti riportano 
sistematicamente violazioni di orari, salari e 
libertà sindacali (China Labor Watch, 2018). 
Questo evidenzia che la responsabilità sociale 
d’impresa è spesso un’operazione cosmetica, 

incapace di scalfire un modello che poggia 
strutturalmente sullo sfruttamento.

Le “fonderie” del digitale i rischi 
nascosti delle cleanroom

La prospettiva analitica sul digitale proposta 
fin qui è servita a mostrarne le basi materiali, 
in particolare lo sfruttamento del lavoro e del-
la natura nell’industria elettronica. Nel qua-
dro di quest’ultima troviamo un settore spe-
cifico, la microelettronica, che fornisce merci 
cruciali per la digitalizzazione e l’industria hi-
gh‑tech. Quest’ultima è storicamente avvolta 
da un’immagine idealizzata: camere bianche 
(cleanroom) – cioè ambienti asettici dove ven-
gono incisi nanometricamente i wafer di sili-
cio – tute integrali e rigidi protocolli igienici 
alimentano la rappresentazione di un settore 
“pulito” e privo di rischi. 

Tuttavia, questa narrazione si rivela profon-
damente fuorviante quando si considerano gli 
effetti reali sulle condizioni di lavoro e sulla 
salute degli operai coinvolti nella produzione 
di componenti microelettronici come i semi-
conduttori. Questi ultimi sono stati il cuore 
pulsante delle innovazioni in ambito tecnolo-
gico, prima militare e poi civile, dalla seconda 
metà del XX secolo a oggi. Essi includono i 
chip, dispositivi elettronici miniaturizzati che 
elaborano, memorizzano e gestiscono segnali 
e dati, che irradiano la nostra vita quotidiana 
trovando applicazione negli elettrodomestici, 
nella domotica, nei PC, negli smartphone e 
nei data center. I chip sono tornati alla ribalta 
negli ultimi anni per la loro importanza nel-
lo sviluppo di sistemi di intelligenza artificia-
le sempre più complessi. I chip, tanto piccoli 
quanto impattanti a livello di salute ambien-
tale e umana, vengono progettati nelle azien-
de cosiddette fabless, ad esempio Qualcomm, 
AMD e MediaTek, e prodotti materialmente 
nelle fonderie, o fabs, in cui domina l’impre-
sa taiwanese TSMC con una quota del 64,9 % 
del mercato mondiale

1
. La filiera produttiva 

si articola in tre fasi principali: progettazione, 
fabbricazione (produzione dei wafer in came-
ra bianca) e assemblaggio, collaudo e confe-
zionamento (ATP) (Sissa, 2024), che possono 
essere gestite internamente da un’unica im-
presa – modello Integrated Device Manufactu-
rer, come nel caso di Intel – oppure suddivise 
tra diversi attori, configurazione oggi predo-
minante, in una dialettica che vede da un lato 
produttori integrati come Samsung, Intel e SK 
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Hynix, dall’altro aziende fabless come Nvidia, 
Qualcomm, AMD e MediaTek che progettano 
i chip e ne affidano la produzione a fonderie 
esterne specializzate. 

Già negli anni Settanta, in California, ri-
cerche epidemiologiche evidenziavano un’in-
cidenza di intossicazioni chimiche sei volte 
superiore alla media del comparto manifattu-
riero (LaDou, 2006). Il contrasto tra apparen-
za sterile e nocività strutturale è alla base di 
una dinamica di invisibilizzazione dei rischi 
che persiste tuttora. I dati ufficiali statunitensi 
del Bureau of Labor Statistics

2
 per il 2022 in-

dicano nel comparto semiconduttori (NAICS 
3344) solo 0,5 infortuni ogni 100 lavoratori a 
tempo pieno e appena 0,4 eventi infortunistici 
e di malattia con giorni di assenza. Ma tali nu-
meri non riflettono la realtà. Un’indagine ca-
liforniana (Ivi) ha dimostrato che meno della 
metà dei casi da segnalare obbligatoriamente 
veniva effettivamente notificata all’OSHA

3
. 

Ancora nel 2001, le patologie professionali nel 
settore dei semiconduttori rappresentavano il 
15,4 % dei casi con giorni persi, più del dop-
pio della media. In vari impianti IBM tra la 
fine degli anni ’90 e i primi 2000 si verifica-
rono cluster oncologici anomali: tumori ce-
rebrali, linfomi e leucemie portarono a cause 
legali contro l’impresa (Clapp, 2003). 

Nei poli asiatici contemporanei, dove si con-
centra oggi la maggior parte della produzio-
ne, i dati sono ancora più preoccupanti. Uno 
studio epidemiologico condotto nel Hsinchu 
Science Park di Taiwan ha rilevato tra il 2019 
e il 2022 un tasso di 18,3 disturbi muscolo-
scheletrici per mille addetti, il doppio della 
media industriale nazionale, legati a posture 
statiche, turni prolungati e ripetitività (Yang et 
al., 2023; Smith et al., 2006). Ancora più allar-
manti sono gli effetti sulla salute riproduttiva: 
tra le operaie taiwanesi il tasso di aborto spon-
taneo tocca il 15,8 %, quasi il doppio rispetto 
al gruppo di controllo (Choi et al., 2019). Que-
sti dati smascherano l’immagine dell’industria 
high‑tech come pulita, rivelando una nocivi-
tà esternalizzata e sommersa, distribuita in 
modo diseguale lungo assi di classe, genere e 
geografia. Mentre gli infortuni acuti sono bas-
si nei paesi sviluppati, le patologie croniche 
colpiscono in misura sproporzionata lavora-
trici migranti in Asia orientale e meridionale, 
dove la normativa è meno protettiva e la cul-
tura industriale più autoritaria. In definitiva, 
la supposta pulizia dell’industria elettronica è 
una costruzione ideologica, utile a legittimare 

un modello di sviluppo in cui l’innovazione è 
sostenuta da forme invisibili ma pervasive di 
sfruttamento e contaminazione. Il mito della 
dematerializzazione collassa dunque davanti 
alla prova empirica delle cartelle cliniche, dei 
tumori e degli aborti che segnano il lavoro nel-
le cleanroom.

Conclusione
L’analisi sviluppata mostra chiaramente 

come la digitalizzazione, lungi dall’essere un 
processo immateriale o neutrale, sia intrinse-
camente legata a pratiche di sfruttamento ma-
teriale, ambientale e sociale che si articolano 
lungo catene globali del valore. La retorica del 
techno-digital sublime – che esalta l’innovazio-
ne tecnologica come emancipazione dai vin-
coli materiali – si rivela una costruzione ide-
ologica funzionale a nascondere i costi reali 
della trasformazione digitale.

Il mito della “dematerializzazione” non reg-
ge di fronte all’enorme impiego di risorse na-
turali e forza lavoro precarizzata che sostiene 
l’infrastruttura digitale globale. Dal litio cileno 
al cobalto congolese, dai gig worker urbani alle 
operaie delle cleanroom asiatiche, il miraco-
lo tecnologico è reso possibile da un regime 
estrattivo e disciplinare che produce “zone di 
sacrificio” e asimmetrie sistemiche di potere.

Attraverso l’analisi delle catene di produzio-
ne dell’elettronica, del regime lavorativo del 
dormitorio della Foxconn e dei rischi sanitari 
delle camere bianche, emerge un quadro coe-
rente: l’economia digitale contemporanea non 
supera i limiti materiali, ma li ridefinisce e li 
redistribuisce secondo logiche geopolitiche, 
razziali e di classe. Le forme di “innovazione” 
non si accompagnano a una riduzione dello 
sfruttamento, ma lo rendono più opaco, fram-
mentato e globalmente distribuito.

Questo chiama in causa anche il discorso 
della responsabilità sociale d’impresa, che 
spesso si risolve in una governance simbolica 
o cosmetica, incapace di affrontare le radici 
strutturali delle disuguaglianze. L’ethos della 
trasparenza e della sostenibilità rischia di es-
sere un alibi, mentre la produzione continua a 
fondarsi su bassi salari, sorveglianza e assenza 
di tutele reali.

In definitiva, mettere in discussione il mito 
dell’immaterialità significa riportare al centro 
la materialità politica della tecnologia: i corpi, 
le risorse, le geografie e le lotte che ne costitu-
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iscono l’infrastruttura viva. Solo decostruen-
do le ideologie che la occultano sarà possibile 
aprire spazi per forme alternative di produzio-
ne, distribuzione e uso del digitale – fondate 
su giustizia ambientale, sociale e cognitiva.

1 - https://www.trendforce.com/presscenter/news/20220425-11204.html. Ultimo accesso: 04/06/2025.

2 -  https://www.bls.gov/iif/nonfatal-injuries-and-illnesses-tables/table-1-injury-and-illness-rates-by-industry-2023-national.htm#soii_n17_
as_t1.f.4 . Ultimo accesso: 01/07/2025.

3 - Si tratta dell’Agenzia statunitense sulla salute e la sicurezza occupazionale del Dipartimento del Lavoro (Occupational Safety and 
Health Administration).
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