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La scuola al tempo
del colera1

di Renata Puleo

Esergo
Il grano, il riso, il mais, alimenti essenziali 
per la maggior parte degli uomini, non rap-
presentano se non semplici problemi. Se in-
vece si comincia a parlare di alimenti meno 
comuni - e fra questi la carne - e poi quelle ne-
cessità diversificate come gli abiti, gli alloggi, 
si affrontano campi ben altrimenti compli-
cati, dove si affiancano, si contrappongono 
all’infinito il necessario e il superfluo.

Fernand Braudel, 1979 

C’è abbastanza cibo prodotto quotidiana-
mente per sfamare tutti sul pianeta, eppure 
800 milioni di persone soffrono la fame […] 
ciò che è irrazionale secondo la logica dei bi-
sogni è invece del tutto razionale secondo la 
logica dei profitti.

Clara Mattei, 2023

Inassolvibile. Ma è nostro compito cercare di 
assolverlo. Un paradosso, ma il paradosso è 
forse l’unica forma di pensiero degna di que-
sto nome.

Franco Rella, 2002

Fare rete
Nell’autunno del 2023 è nata la Rete Alfa-

beti Ecologici con lo scopo di portare a tema 
la crisi sociale ed ecologica globale, proble-
matica emergente anche, o soprattutto, per i 
sistemi educativi. Insegnanti, educatori, citta-
dini hanno posto al centro della formazione 
delle creature piccole e giovani l’attenzione 
ai problemi derivanti dall’odierno modello di 
sviluppo. Per convenzione definisco tale modo 
di produzione e distribuzione delle risorse ne-
oliberista nelle sue diverse accezioni geopoli-
tiche, culturali, economiche. Tutto il sistema 
dell’educazione, dell’istruzione è strettamente 
connesso alla formazione della mentalità a 
quel modello indispensabile, ne è responsa-
bile sia nel perpetuarla, sia nel contrastarla. 
Il lavoro nella Rete è cominciato con piccoli 
mattoncini accatastati, esperienze già svolte, 
conoscenze legate a gruppi di appartenenza 
politica, all’associazionismo. Diverse sensibi-
lità che hanno provato ad aprire varchi alla 
comprensione dei rischi di quel modello so-
ciale, pesantemente aggressivo verso i diritti 
della natura2, incapace di gestire una corretta 

Abstract. Un’educazione rivolta alle creature piccole e giovani, nei luoghi istituzionali - a 
scuola - e in quelli informali, per e nella contingenza attuale, è impresa ardua. Oggi, al tempo 
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relazione di interferenza fra le creature viventi 
e l’intera “materia vibrante”3. Un cantiere per 
costruire un edificio che rinnovi quello scola-
stico che conosciamo, scuola e società da ri-
pensare insieme, nella cornice della giustizia 
ecologica. Improbo il lavoro, fuori misura, si-
curamente fuori forze e capacità del gruppo. 
Edifici sono GAFAM, Eni, INVALSI, le nuove 
destre negazioniste, complessi enormi, di di-
verse proporzioni, in crescita, capaci di oscu-
rare il paesaggio, colonizzare lo spazio fisico, 
mentale, emozionale.

Apporti
La teologia della liberazione, la filosofia in 

dialogo con la psicoanalisi, le forme assun-
te dal radicalismo marxista, possono fornire 
interpretazioni umanistiche che correggano 
un impianto di fideismo tecnologico e scien-
tista. Impianto che tende a naturalizzare la si-
tuazione sociale e politica del disastro, come 
ennesima crisi di accumulazione da superare 
con una sorta di darwinismo. Solo i più adat-
ti possono vivere nell’iper-modernità attuale, 
un eterno presente, meglio, una distopica me-
moria del futuro, un virare del tempo in cui 
ciò che è da venire è così drammaticamente 
delineato che ne abbiamo già il ricordo4. Que-
sti apporti molto possono dirci sullo sfrutta-
mento della natura e degli esseri umani come 
forza lavoro. Quest’ultima funzionale a quella 
predazione, considerata uno stock di capita-
le umano, nella determinazione emozionale 
del nostro vivere, segnata dalla scomparsa 
del qualitativo e dal dominio del quantitativo. 
Forza lavoro i cui antesignani furono i lavora-
tori agricoli africani e afroamericani che ave-
vano fornito il plusvalore necessario affinché 
l’economia si facesse industrializzata e quindi 
ad alta intensità di capitale. “Mercancía”, ma-
teria prima umana, base per il capitalismo eu-
ropeo e statunitense di cui ora vediamo gli esi-
ti. Proprio questo patrimonio critico denuncia 
la responsabilità per la trascuratezza politica, 
per i ritardi, con cui il vasto arcipelago della 
sinistra ha letto e legge la crisi ecologica che 
vorrebbe addomesticare, sia alimentando una 
improbabile fiducia nelle soluzioni offerte da 
una buona, amichevole ricerca tecnologica, sia 
rendendola paradossalmente gestibile a colpi 
di piccoli trasformismi. La trasformazione del 
lavoro, da creatore di valori d’uso compatibi-
li con forme di socievolezza tra esseri umani 
e materia, in forza lavoro per la produzione 

di merci, ha rinforzato processi di alienazio-
ne non solo dalla prassi, dalle tecniche, ma 
dell’individuo da se stesso. La tecnica, i suoi 
mezzi, sempre più “eso-somatici” i suoi ogget-
ti sempre meno “aperti”, su cui è difficile effet-
tuare una personale operazione trasformativa, 
restaurativa, riparativa, nutrono le aspettati-
ve fideistiche verso la tecnologia, verso i suoi 
guru. Alimentano l’adesione acritica a modelli 
di vita proiettati fuori da noi in scenari orwel-
liani, in una logica di accaparramento degli 
oggetti come feticci di culto. Feticci presto de-
caduti, cose, nei più banali aspetti della ‘‘cosa-
lità’’ che perde l’aura del meraviglioso con cui 
è stata rivestita dal mercato e diventa scarto5. 
Nello scarto, nel rifiuto, finisce anche ciò che è 
parte della nostra spiritualità, come ricompo-
sizione fra mente e corpo in una unità origina-
le, unica. La tecnologia, nelle sue figure infor-
matiche, digitali, robotiche governa il mondo 
della produzione, sussume a sé anche modali-
tà più artigianali, in alcune realtà del capitali-
smo-mondo, addirittura primitive. Agli effet-
ti strutturali, all’efficienza macchinistica e ai 
suoi progressi sono necessarie forme di con-
vinzione ideologica, di cattura delle menti, di 
assoggettamento del pensiero. Sgretolamenti 
dei diritti che ci espongono a un perenne sta-
to di eccezione in cui sovrano è il mercato, le 
cui decisioni di ordine fattuale, attraversano 
la nostra società come un ordine giuridico 
carsico, il cui scopo è mantenere adesione, 
obbedienza verso un paradossale modello ef-
ficiente, freneticamente attivo. Mentre scrivo 
milioni e milioni di moneta vengono spesi per 
le armi in decine di conflitti nel mondo, di cui 
due (Palestina, Ucraina), tre se consideriamo 
anche la tensione recente nel Pacifico, definiti 
la Guerra Grande6. Ogni arma, ogni proiettile, 
richiama materie prime, tecnologia, sfrutta-
mento, distruzione, in una parola tutto il cor-
relato della morte. E della vita delle creature. 
Di questo molto va detto, discusso, praticato, 
a scuola.

Questioni
La sofferenza giovanile è un riflesso della cri-

si di tutta una società, una questione, dunque 
una domanda, sull’asfissia degli spazi, fisici, 
mentali, nell’atrofia dell’immaginazione, nella 
perdita di speranza vissuta come impossibili-
tà di agire la conflittualità intergenerazionale. 
Michael Young7, dopo tutti i fraintendimenti 
del concetto di merito e meritocrazia suscita-
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ti dal suo romanzo visionario, non solo chiarì 
la sua idea sulla follia della standardizzazione 
nell’educazione, ma manifestò una grande fi-
ducia nei giovani, nella loro potenzialità, non 
empowerment, non competizione, ma capaci-
tà di ingresso senza sconti nell’adultità, come 
responsabilità nell’apertura a nuove visioni. 
Nel convegno sulla Pastorale Giovanile, tenu-
tosi a Sacrofano (Roma) agli inizi di maggio 
2024, cattolici, cristiani, ebrei, musulmani, 
buddisti hanno riproposto sul disagio giova-
nile la domanda: «Domine, quo vadis?» in un 
accento assai più tragico: «Signore, dove sei 
per loro?». Non si può rinunciare al compito 
educativo, considerando quanto quell’appello 
interroga il lavoro sull’essere adulto, quando 
anche il ritrarsi diventa un atto performativo, 
sono qui, ma non ti vedo. Nuove visioni della 
spiritualità, dunque, a cui essere sensibili pure 
da non credenti, da coniugare con le parole 
del marxismo, capaci di vedere una metafisica 
concreta, scavata nella carne.

Provo a richiamare alcuni temi che investo-
no direttamente i compiti educativi, la vita del-
le creature in crescita, quella di una adultità 
spesso irresponsabile, mai coltivata come per-
corso, cambiamento. Li enuncio senza ordine 
di priorità proprio perché fra loro intrecciati, 
sovrapposti, Il tempo, l’oblio della temporalità 
storica, della sua straordinaria forza euristica 
per capire il presente, l’appropriazione, il fur-
to del tempo quotidiano impresso dallo sfrut-
tamento intensivo delle mansioni umane, dai 
convulsi stili di vita nelle megalopoli, l’accele-
razione a cui ci spingono i cambiamenti quo-
tidiani e la stessa obsolescenza rapida degli 
oggetti, il nodo passato-presente-futuro per i 
navigatori del web; l’estrattivismo delle risorse 
fisiche e cognitive, il consumo di terra e quello 
delle soft skills, del patrimonio emotivo di cia-
scuno; il lavoro e le sue multiformi versioni, le 
nuove schiavitù, non solo terzo e quarto mon-
diste, ma anche quelle tipiche dei lavori smart, 
dei lavoretti, dei jobs della logistica; le migra-
zioni, i nuovi confini, i bandi, le esclusioni; la 
tecnica, la tecnologia come rapporto perverso 
di inversione mezzi fini; i territori e le loro ri-
sorse spesso privatizzate in nuove enclosures 
o lasciate in abbandono. In questi aspetti si 
insinuano le forme dell’ingegneria sociale, le 
trappole dell’efficienza, le aspettative conso-
latorie e le ipocrisie greenwashing, il consen-
so verso le soluzioni non solventi i gravissimi 
problemi attuali o appena oltre l’orizzonte del 
futuro. Concetti e ancora domande, quelle che 

nascono nel contatto fra le generazioni e nello 
scambio culturale proprio a scuola, nei luo-
ghi dell’educazione, della formazione, della 
istruzione. Domande che possono adottare lo 
stile della retorica sofistica, quel sofismo che, 
non evitando la pluralità dei significati, l’arte 
del contraddittorio, la capacità di assumere 
anche il punto di vista altrui, serve proprio a 
un discutere, alla fine, socratico. C’è nell’assi-
milare, metabolizzare, espellere un richiamo 
potente alla dolorosa dipendenza dal corpo, il 
nostro, quella dalla madre nel lungo periodo 
della neotenia, corpo come carne che soffre il 
bisogno, l’insieme dei bisogni primari di pro-
tezione, sostentamento e di legame affettivo? 
C’è nella fame di consumo qualcosa di assimi-
labile alle forme della libertà di prendere ciò 
che si desidera? In che modo i bisogni diven-
tano desideri e questi inesauribili meccanismi 
psichici di frenetica ricerca di soddisfazione, 
a qualunque costo, sia materiale che di senso, 
simbolica8? C’è ancora spazio nell’agorà poli-
tica, nella polis, per operare qualche forma di 
restituzione per i saperi femminili e dei popoli 
colonizzati verso la natura, ente-entità-essere, 
da cui differenziarsi appartenendo? Che cosa 
c’è di dolore umano e di offesa ai diritti della 
Natura nei dispositivi in uso nel delirio della 
digitalizzazione della didattica? Si può essere, 
e insegnare a essere, conviviali, in buoni rap-
porti con le nuove frontiere tecnologiche, re-
sponsabili, ispirate al principio di precauzio-
ne? Si può fare scuola in ogni contesto, anche 
il più degradato, traendone risorse per fare 
educazione alla solidarietà e alla giustizia so-
ciale e dunque ecologica? Si può far crescere 
alla speranza al crepuscolo dell’antropocene9?

Ingoiare e metabolizzare
Mentre lascio aperte le risposte, provo a sof-

fermarmi su un’ultima questione che comun-
que quelle prevede: cosa ci mostrano le figure 
pedagogiche elaborate da coloro che hanno 
pensato cosa e come insegnare nelle società 
sviluppatesi con il capitalismo del secolo scor-
so? Quali elaborazioni sono utilizzabili, fun-
zionali a una scuola del terzo millennio in 
economie caratterizzate dal neoliberismo, con 
tutte le sue aporie teoriche e le ricadute sociali 
di esse? Secondo una buona euristica, occorre 
far luce sulla contraddizione che quei modelli 
hanno prodotto, finendo per alimentare l’at-
tuale modo di gestire la formazione delle crea-
ture in crescita, in un tutto sussunto e dunque 
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esausto, esaurito nella sua potenzialità critica 
e trasformativa. Occorre individuare proprio il 
contagio utilitaristico subito dai sistemi edu-
cativi, divenuti funzionali al mantenimento di 
quel modello di sviluppo che sottolinea trionfi 
fallaci del passato e ignora le false promesse 
del fuoco prometeico. 

Il contributo di John Dewey - primo esem-
pio - è ormai stato completamente deconte-
stualizzato dal momento storico, sociale, ti-
picamente statunitense, in cui si è sviluppato. 
Anni di entusiasmo per lo sgocciolamento del 
benessere (trickle down) che sembrava arriva-
re alle classi lavoratrici, in una sorta di patto 
del benessere fra parti sociali, nel paese delle 
mille opportunità. L’attivismo pedagogico, le 
sue pratiche didattiche - oggi - sono approdate 
a semplificazioni del fare come spontaneismo, 
la prassi è concepita come azione slegata dalla 
teoria, estranea al rapporto circolare fra i due 
aspetti del processo di costruzione della cono-
scenza che così bene vide Antonio Gramsci. 
L’Actvity che a Dewey si ispira, disegna un mo-
dello che quell’ispirazione in parte tradisce, 
prescrive forme dell’istruire e dell’addestrare 
a compiti e a competenze sempre finalizza-
te a scopi concreti, da misurare in termini di 
obiettivi raggiunti e di continue valutazioni 
dei percorsi. Quella che Dewey chiamava co-
municazione sociale, come socializzazione 
delle menti, si lega alla democrazia realizzata 
nel modello statunitense: possibilità sempre 
operante di correzione degli ingiusti privile-
gi tipici del sistema industriale, nel quale il 
filosofo americano aveva estrema fiducia. Si 
delinea nei lavori di Dewey un divenire in cui 
i processi dell’esperienza individuale e collet-
tiva sono al servizio, e si servono, delle scien-
ze dure, oggi enfatizzate nell’acronimo STEM 
(Scienza, tecnologia, matematica), nella mar-
ginalizzazione di quelle umanistiche, poco 
concrete, poco spendibili nella vita pratica. 
Sarebbe oltre i limiti di questa mia riflessio-
ne, e ingeneroso rispetto alla fortuna dell’at-
tivismo, tracciare le derive dell’insegnamento, 
per altri versi assai importante, di Dewey. Mol-
tissime odierne riletture critiche sottolineano 
la parentela della sua vulgata con le formu-
lazioni della Actor-Network Theory, l’Activity 
Theory, le cosiddette pratiche che situato ogni 
attore sociale in network di forze umane e di 
artefatti, le cui mosse sono relate ma forte-
mente individuali, soprattutto costantemente 
provvisorie, immerse in flussi temporali di ra-
pidissimi cambiamenti.  Evidente il nesso con 

le tecniche che dettano le condizioni algorit-
miche della valutazione standardizzata, di cui 
in Italia si occupa il servizio nazionale gestito 
dall’INVALSI.

Una sorte analoga a quella su descritta per 
l’attivismo l’ha subita il pensiero di Ivan Illich, 
soprattutto per le sue due figure ideologiche, 
la descolarizzazione e il convivio. La retorica 
attuale sulla scuola fuori dalle mura, o dentro 
le mura ma in stile finlandese, la critica feroce 
che proviene da molte cattedre di pedagogia, 
di psicologia verso l’insegnamento frontale, la 
lezione ex cathedra, le conoscenze come sa-
peri appresi e fatti propri, spesso citano Illich 
come sostegno teorico. Di fatto disattivando la 
carica rivoluzionaria della sua critica sociale 
sulla polarizzazione dell’esercizio del potere 
mediante i sistemi educativi burocratizzati, 
inchiodati a pratiche di addestramento, sulla 
disarticolazione della triade uomo-strumen-
to-società. La retorica delle competenze, della 
cooperazione paradossalmente funzionale al 
successo individuale, si alimenta delle suc-
citate buone pratiche di Dewey, della lettura 
della scuola elitaria di un Lorenzo Milani, 
anch’esso digerito, ridotto a icona dell’ingiu-
stizia della scuola escludente, nel discorso 
tipico dell’agenda politica attuale. Nella stes-
sa mossa, si trascura la precedente e più at-
tenta analisi sociologica di Pierre Bourdieu e 
Jean-Claude Passeron sull’alfabetizzazione di 
massa che non sembrava risolvere il problema 
dei retroterra culturali responsabili di insuc-
cesso scolastico, abbandono, scelta di percor-
so formativo, insomma la fallace fiducia nelle 
pari opportunità. Scuola di massa e sistemi 
formativi in luoghi istituzionali già passati 
sotto il maglio delle critiche di Michel Fou-
cault alle istituzioni totali, tra cui annoverare 
la scuola, i suoi luoghi, capaci di stringere in 
una morsa manicomiale, asilare, bambini, ra-
gazzi. Per contro negli stessi anni in cui si svi-
luppavano queste critiche, in Italia e non solo, 
la scuola si nutriva della convinzione politica 
che proprio in quanto pubblica, capillarmente 
diffusa, uguale per tutti, al di là del censo e 
della allocazione geografica, potesse costitui-
re un potente de-condizionatore dai retroterra 
famigliari, dal familismo tipico delle aree più 
sottosviluppate, così spesso amorale, assisten-
ziale in quanto difensivo, diffidente verso la 
cittadinanza dei diritti. La seconda figura ide-
ologica di Illich - la convivialità come forma 
della relazione interumana e con gli oggetti - 
sta nutrendo le utopie del dialogo con le mac-



69

ddO Quaderni della decrescita            Anno 1, n. 3 (2024)         Settembre/Dicembre 2024

chine digitali, con la tecnologia, soprattutto 
quella dei dispositivi alla portata di tutti, gli 
oggetti entrati trionfalmente nei sistemi scola-
stici durante la pandemia da Covid. Come ac-
cennavo più su, tema caldissimo rispetto alle 
asimmetrie di saperi e di potere, agli scenari 
postumani, o di umanesimo protesico, su cui 
si misurano giustizia sociale ed ecologica.  

Come uscirne? Come evitare la mitologia 
fondativa della scuola pubblica democratica? 
Forse utilizzando misure interpretative com-
plesse che devono combinare fatti, eventi sto-
rici dirimenti, con i ritmi lenti di assimilazione 
dei cambiamenti tipici dell’azione umana, nel 
considerare quanto oggi il quadro dei sistemi 
scolastici veda il convivere di passatismo, di 
innovazione, di storie intrecciate, di tracce 
della tradizione non completamente cancella-
te, anzi spesso finite all’interno di nuovi cano-
ni interpretativi.

In ultimo
Nei discorsi, nel dibattito per preparare i la-

vori della Rete Alfabeti Ecologici, le domande 
poste più su ne hanno generate altre, ovvia-
mente. Senza evidenze fondate, nel senso at-
tribuito al termine da Louis Althusser di for-
me ideologiche dell’innegabile, per principio. 
Non perché non sia ormai molta la ricerca 
qualitativa e quantitativa, statistica, sulla no-
stra situazione su Gaia e su ciò che significa 
sfruttamento e alienazione, anzi proprio per 
questo. Pedagogia è arte-artigianato del ge-
nerare intelligenze, “corazón y razón”, come 
scrive il matematico Fernando Zalamea, la vir-
tù dell’accompagnare come dice l’etimologia 
di pedagogo, la guida che conduce le creature 
piccole per qualche strada che solo in parte 
conosce. Sempre esposto al pericolo, all’insi-
curezza, nel bivio, nell’imprevisto, nella bellez-
za del camminare insieme, dispari, differenti, 
eppure capaci di sinergia e complementarità. 
Credo occorra ripensare l’impegno nel lavoro 
docente, non più solo legato a singoli interven-
ti, anche quando sistematici, affinché si faccia 
capace di innervare i diversi curricula discipli-
nari. Penso che chi ha partecipato e chi par-
teciperà alla Rete dovrà fare i conti con que-
stioni che sono didattiche, perché prima sono 
pedagogiche e dunque filosofiche e storiche e 
scientifiche. Conoscenze da riportare a valore 
nel confronto con le sfide del tempo presen-
te, nel rigetto delle competenze declinate dalle 
raccomandazioni europee, a cui si legano le 

UDA, unità didattiche di apprendimento, a cui 
si addestrano i nuovi insegnanti. Conoscenze 
complesse contro l’esito di improprie forme 
di interdisciplinarietà senza saperi consoli-
dati e senza spirito di ricerca, nel rifiuto del 
mordi e fuggi dei cosiddetti compiti reali che 
esauriscono, appena conclusi, la loro capacità 
di generare sapere, nella critica dei curricula 
specifici - si veda il caso della educazione ci-
vica - e delle relative linee guida ministeriali. 
Tutto l’armamentario che serve a creare cit-
tadini di serie A e B, manodopera di riserva 
anche per il mercato informatico, il decantato 
mondo del nuovo macchinismo, delle applica-
zioni dell’Intelligenza Artificiale. Una buona 
didattica è frutto di una buona ecologia della 
relazione a scuola, in classe. Abbiamo ritenu-
to - nelle proposte formulate nella Rete - che 
si dovessero tenere insieme l’intervento magi-
strale adulto (sì, anche la lezione frontale!) e la 
discussione fra pari e quella necessariamente 
asimmetrica con gli insegnanti, in cui ognuno 
spende opinioni, conoscenze, frutto di ricer-
ca personale, lavoro transindividuale. Soprat-
tutto quest’ultimo nell’intento di consolidare 
l’idea dell’apprendere come compito anche 
difficile, spinoso, conflittuale, da costruire nel 
gruppo, il collettivo, che è un insieme metasta-
bile, sempre cangiante, dove ognuno fa per sé 
perché fa con gli altri e non produce capolavo-
ri finali, ma consegue risultati da rimettere in 
moto. Gruppo mai chiuso in sé stesso, dove si 
possa non tanto conseguire presunte expertise 
ma coltivare la passione per il sapere, senza 
prezzo, fuori mercato.

Sfidare il tempo del colera a scuola significa 
volgere l’insegnamento delle discipline ad un 
tessuto reticolare in cui esse si incontrino at-
traverso i bordi, “horosis”, i tramiti, i fondi epi-
stemologici che per secoli le hanno caratteriz-
zate, sia nella ricerca, sia nell’insegnamento. 
Ancora la linea teorica di Fernando Zalamea 
ci può tornare utile, ricca com’è degli impre-
stiti della matematica (linguistici, formali e di 
contenuto), della “topologia esistenziale” in 
cui il numero non la fa da padrone, misura di 
tutte le cose, ma più modestamente è segno, 
indice di correlazioni e di trasformazioni10. 
Se la topologia rappresenta oggi una branca 
importantissima della matematica applicata 
all’informatica, alla robotica, perché in grado 
di rappresentare nodi, rizomi, ramificazio-
ni necessari alla costruzione degli algoritmi, 
Zalamea ricolloca l’opera di Peirce all’interno 
di una filosofia e di una metafisica che pos-



70

ddOQuaderni della decrescita            Anno 1, n. 3 (2024)         Settembre/Dicembre 2024

sano rappresentare la nostra intricata e sem-
pre cangiante vita affettiva, relazionale, in un 
rapporto assai problematico fra inconscio e 
razionalità11.  Una matematica dei grafici che 
operano tagli, congiunzioni critiche fra le di-
stinte aree dei saperi, a partire dalle loro radi-
ci epistemologiche e storiche. Una didattica di 
frontiera che non ha paura di essere fangosa, 
emergenziale, nella scomposizione e ricompo-
sizione dei concetti, delle regole, nella dinami-
ca del trans più che dell’inter. Una topologia, 
quella suggerita dal matematico colombiano, 
sicuramente aliena dal relazionarsi dispotico 
dei dati estratti, catturati (capta data) attra-
verso il controllo delle nostre attitudini, ele-
menti discreti e apparentemente neutrali che 
stringono le nostre vite e i nostri saperi verso 
astratte categorie di bisogni, di desideri fittizi, 
di aggregazioni di punti di vista convergenti, 
accettanti il roboante progresso del macchini-
smo. Proprio il numero, pharmakos, veleno e 
rimedio, è alla base della frenesia algoritmi-
ca che anima le nuove frontiere della ricerca 
informatica, quella della robotica, della pre-
sunta competizione da parte della intelligen-
za artificiale con l’umana comprensione del 
Mondo. Il numero, la logica dei grafici e delle 
tabelle, che saccheggiano e organizzano i big 
data di cui l’economia si serve per indirizzare 
nella logica del profitto la scuola, la salute, i 
rapporti geopolitici. Analogo ragionamento si 
potrebbe fare per la storia raccontata più per 
episodi guerreschi e trascorsi progressivi, che 
non per indagini sulle origini degli attuali as-
setti politici con i loro relativi prezzi umani e 
materiali. Storia - così come viene insegnata e 
così spesso mediatizzata dai divulgatori - che 
non sempre si districa fra gli statuti consoli-
dati dalla storiografia e la memoria, l’imma-
ginario collettivo che subisce le scelte operate 
dall’alto dei sistemi politici e comunque li in-
nerva e li modifica. Storia marginalizzata in 
poche ore di insegnamento, spesso correlate 
da esperienze immersive in zone virtuali da 
cui si emerge in stato stuporale, nella ignoran-

za di fonti, cause, interpretazioni. Soprattutto 
nella inconsapevolezza delle trasformazioni 
che l’interpretare opera sulle fonti, fra certez-
ze, dimenticanze ideologicamente giustifica-
te, continui nuovi metodi di accesso, rinveni-
mento, confronto con narrazioni raccontate 
da punti di vista subalterni12. Didattica non 
dissimile nelle forme anche per la filosofia, 
la letteratura, nella confusione fra approcci 
umanistici e scientifici, nella incertezza del-
la stessa definizione di ricerca scientifica. Se 
nei manuali, nei libri di testo, il dialogo fra gli 
ambiti disciplinari è fatto di soli accostamenti 
metonimici, collegamenti fra assunti teorici, 
pratiche dei cosiddetti compiti reali e delle 
competenze imprenditoriali e digitali volti a 
rassicurare sulla bontà delle scelte educative, 
la transdisciplinarità ha l’ambizione di corre-
lare le conoscenze intaccando quei paradigmi 
che per secoli hanno nutrito la hubris scientifi-
ca e sono responsabili della lettura dei rappor-
ti uomo, natura, strumenti alla base dell’attua-
le crisi ecologica e sociale (un qualsiasi testo 
per la scuola dell’obbligo può fornirne un 
esempio). Lo sforzo che si chiede oggi a una 
pedagogia nutrita di nuovo umanesimo incli-
ne alla sobrietà, alla lentezza, alla riflessione, 
al rispetto per ogni forma non solo del viven-
te ma anche della materia, è quello di ispirare 
una didattica porosa, fortemente critica degli 
impianti tradizionali del sapere. Un enorme 
lavoro di riconversione della formazione dei 
docenti, degli orientamenti della ricerca uni-
versitaria, nella convinzione delle potenzialità 
offerte da menti e cuori radicalmente capaci 
di rileggere la storia della civiltà e trarne dire-
zioni utopiche, equilibri precari, sempre criti-
cabili e rinnovabili. Forse capaci di praticare 
la precauzione d’uso delle macchine, la capa-
cità di convenire, fare convenio, nello scambio 
fra la velocità della tecnica e quella saggezza 
socratica che alimenta l’avveduta navigazione 
del cibernauta rimasto umano.

Chissà, magari non si farà breccia, ma si po-
tranno aprire crepe.

1 - Uso metaforico del titolo del romanzo di Gabriel García Márquez,  L’amore ai tempi del colera (1985) per indicare gli esiti del periodo 
della sindemia  da Covid 19 con tutto il correlato di tensioni sociali e provvedimenti legislativi di eccezione.

2 - In lettera maiuscola come nell’uso che ne fa una branca del diritto che considera la Natura portatrice autonoma di interessi giuridici.

3 - Definizione di Jane Bennett (cfr bibliografia in calce) per definire la diversa vitalità che anima anche ciò che consideriamo inanimato.

4 - Virno Paolo, Il ricordo del presente. Saggio sul tempo storico, Bollati Boringhieri, Torino, 1999.

5 - Le declinazioni della meraviglia sono interessanti perché nell’origine greca thauma ritroviamo i nodi del terrore e dell’eureka legati 
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alla scoperta, alla conoscenza, nonché alla passiva fascinazione per ciò che appare oltre la nostra portata emozionale e cognitiva, come 
nel caso di molte risoluzioni tecniche dell’Intelligenza Artificiale e del funzionamento dei più volgari prodotti della tecnica, che ogni 
giorno maneggiamo.

6 - Lucio Caracciolo, redazione del blog Mappa Mundi di Limes. 

7 - Cfr. testo in bibliografia, prefazioni dell’autore alle varie edizioni, interviste

8 - Uso la distinzione fra bisogni primari e desideri come coniugata nella sterminata letteratura sia economica che psicoanalitica. 
Grossolanamente: nutrirsi, ripararsi, muoversi, ecc, a cui la cosiddetta economia fondamentale (a cura di Collettivo per l’economia 
fondamentale 2019 Economia fondamentale. Infrastrutture della vita quotidiana Einaudi, Torino) aggiunge anche la cura di sé, 
dell’ambiente, degli altri, il mantenersi in ricerca intellettuale; questi ultimi aspetti, insieme al socializzare, all’essere riconosciuti, già 
slittano, in tutte le culture, verso ciò a cui tendiamo, nella tensione, più che nella piena soddisfazione, del desiderio. Altra questione è 
la virata che il desiderio ha preso nelle nostre società del consumo, trasformandosi in insoddisfazione perenne, in ossessione feticistica, 
abusi, dipendenze, predazione: il godimento si fa spesso estremo, jouissance nella declinazione psicoanalitica (si veda Slavoj Žižek, Il 
godimento come fattore politico, Raffello Cortina Editore, Milano, 2001).

9 - L’antropocene, il governo dell’uomo sulla Natura e su ogni ambiente materiale e sociale, vede già un mutare di scala, di grado. Il 
concetto è slittato verso il capitalocene nelle forme della rapacità del modo di produzione dominante qui descritta. Per la filosofa Donna 
Haraway il termine più adatto per definire gli esiti dei processi antropogenici è Chthulucene: « [parola]composta da due radici greche 
(khthôn e kainos) che insieme definiscono un tipo di tempo-spazio utile per imparare a restare a contatto con il vivere e il morire in 
forme resposo-abile su una Terra contagiata e ferita» (Donna Haraway, Chthulucene. Sopravvivere su un pianeta infetto NERO ed., Roma, 
2019).

10 - In bibliografia si cita solo l’opera più significativa di F. Zalamea sul contributo alla topologia di Charles S. Peirce, ma innumerevoli 
sono le sue lezioni, rinvenibili on line, e i testi in lingua spagnola.

11 - A tal proposito molto importante il contributo teorico di Ignacio Matte Blanco, L’inconscio come sistemi infiniti. Saggio sulla bio-
logica Einaudi, Torino, 1981.

12 - Intendo la vasta storiografia sui popoli coloniali, quella incistata nella storia degli Imperi e del loro dominio economico e culturale, 
assai utile da analizzare proprio in relazione all’uso-abuso delle risorse umane e materiali nelle colonie.
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