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Oltre l’alluvione, percorsi 
di ricostruzione sociale 
nell’Appennino bolognese  
di Marco Palma

Maggio 2023: la grande alluvione 
Luminasio è una delle tante frazioni spar-

se nell’Appennino tosco-emiliano. Posto a 
400 metri di quota, nel territorio comunale 
di Marzabotto, guarda dall’alto la valle in cui 
scorre verso la pianura il fiume Reno che, a 
meno di mezz’ora, entra nella città di Bologna. 
Nel maggio 2023 quel fiume, pur ingrossatosi, 
non è stato tra i protagonisti principali della 
grande alluvione che ha travolto l’Emilia-Ro-
magna: la città di Bologna, infatti, a eccezione 
di alcuni allagamenti dovuti al tombinamento 
di corsi d’acqua secondari, è stata risparmiata 
dalla melma. Una sorte che, invece, è toccata 
a tutti i centri abitati un po’ più a est del ca-
poluogo regionale, finiti sotto metri d’acqua e 
fango. Bilancio finale: 15 morti, 36 mila sfolla-
ti, almeno 9 miliardi di danni. 

Nei giorni successivi alla catastrofe, le im-
magini di città e borghi sott’acqua hanno fatto 
il giro del mondo, mentre alcuni centri urba-
ni del ravennate posti sotto il livello del mare 
hanno dovuto aspettare settimane per rivede-
re le proprie strade asciutte. Grande enfasi è 

stata posta sulla pianura colpita, con accesi 
dibattiti sulla cementificazione del territorio e 
sulla regimentazione delle acque che lo attra-
versano. Guardando dalla pedemontana verso 
il mare, le istantanee pubblicate dai principali 
media nazionali hanno documentato miglia-
ia di case spoliate di ogni oggetto, fosse esso 
un elettrodomestico o un album fotografico, 
mentre nelle campagne i filari di vite erano ab-
battuti e i terreni ricoperti da uno spesso stra-
to di fango che, in pochi giorni, si è asciugato 
e solidificato come fosse un cemento a presa 
rapida. 

Migliaia di volontarie e volontari hanno aiu-
tato a ripulire quel disastro, spalando fango e 
svuotando cantine, spostando detriti e acca-
tastando arredi ormai inutilizzabili. Per chi 
attraversava la Romagna lungo l’autostrada 
A14, poche settimane dopo il disastro tutto 
poteva apparire come prima: popolazioni ope-
rose che si sono rimboccate le maniche e, nel-
la migliore narrazione campanilistica, si sono 
prontamente rialzate. 

Eppure, bastava deviare verso sud, e percor-

Abstract: A maggio 2023 l’Emilia-Romagna è stata sconvolta da due catastrofiche alluvioni, 
che hanno sommerso la Pianura e ferito l’Appennino con centinaia di frane. Luminasio (fra-
zione di Marzabotto) è stata divisa in due da una frana che ha isolato per settimane alcuni 
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zano i nostri territori.
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rere una delle tante valli che attraverso i passi 
appenninici collegano il Nord al Centro Italia, 
per incrociare le ferite permanenti di quella 
catastrofe. Se la pianura si è ritrovata infanga-
ta, è anche perché l’Appennino è sceso a valle: 
centinaia di frane, in quelle due settimane di 
maggio che hanno visto due eventi meteoro-
logici molto significativi abbattersi sui crinali, 
hanno interrotto collegamenti e minacciato 
abitazioni, fatto slittare verso il basso interi 
versanti e i loro boschi, reso irraggiungibili 
appezzamenti coltivati. L’autostrada che da 
Bologna corre verso l’Adriatico è stata ripristi-
nata in poche ore; sugli Appennini, invece, le 
strade rese impercorribili perché franate non 
si contano, e in poco tempo i cartelli che indi-
cavano una chiusura provvisoria sono diven-
tati definitivi.

Nell’Appennino, l’alluvione del maggio 2023 
ha cambiato per sempre il paesaggio. Vi sono 
cause naturali che rendono questo territorio 
particolarmente esposto al dissesto, alle qua-
li – come ha evidenziato l’Istituto Superiore 
per la Protezione e la Ricerca Ambientale – si 
aggiungono sempre più di frequente quelle 
antropiche (ISPRA, 2023).  D’altra parte, gli 
studi evidenziano che, in particolare nelle re-
gioni montane, le popolazioni sono esposte a 
rischi crescenti di dissesto idrogeologico e a 
frane più frequenti a causa di eventi precipi-
tativi estremi e di variazioni di temperatura 
(Gariano e Guzzetti, 2016). 

Da questo punto di vista, la catastrofe ha in 
qualche modo confermato una visione isti-
tuzionalizzata del territorio racchiusa nello 
schema centro-periferia: mentre nelle aree 
di pianura gli sforzi per ripristinare la vita 
quotidiana hanno portato in un tempo con-
tenuto alla soluzione delle principali criticità, 
nell’Appennino la criticità si è fatta ben presto 
normalità, mentre gli interventi sono spesso 
provvisori e non ripristinano le condizioni di 
vita precedenti all’evento. Ciò, chiaramente, è 
dovuto in parte alla maggiore difficoltà tecni-
ca degli interventi necessari. Ma, d’altra parte, 
la pianura è caratterizzata dalla presenza di 
aziende di medie e grandi dimensioni, molte 
delle quali hanno un respiro internazionale e 
un forte interesse a ripristinare al più presto 
condizioni competitive per la loro produzio-
ne, mentre l’Appennino, come molte delle aree 
interne italiane, si basa su economie meno si-
gnificative, spesso legate a produzioni e pro-
dotti di nicchia. 

L’alluvione ha reso evidente che queste aree 
non hanno i mezzi economici e l’influenza 
politica per far valere i propri interessi terri-
toriali. A ciò si aggiunge una dimensione isti-
tuzionale frammentata, caratterizzata princi-
palmente da piccoli e piccolissimi comuni con 
bilanci limitati. Le loro frazioni sono sparse 
lungo crinali montuosi fragili e i loro uffici 
sono composti da poche persone che spesso 
non hanno le competenze tecniche necessa-
rie per affrontare tempestivamente situazioni 
catastrofiche come quelle vissute durante gli 
eventi alluvionali di maggio.

In questo contesto, il disastro mette in di-
scussione – o quantomeno propone sotto al-
tra luce – il tema del governo del territorio, 
che sempre più ha nell’emergenzialità un suo 
tratto distintivo (Pellizzoni, 2020), mentre lo 
spazio della ricostruzione pone non soltanto 
il problema del ripristino delle quotidiani-
tà travolte dall’acqua e dal fango, ma anche 
della riparazione intesa come trasformazio-
ne delle relazioni sociali, e delle relazioni tra 
esse e i territori nelle quali queste si espri-
mono (Ghelfi, 2022). Nello spazio semantico 
della ricostruzione, infatti, vengono stravolte 
e ricomposte visioni e traiettorie che, prima 
ancora che con il territorio colpito, hanno a 
che fare con le visioni sociali, ecologiche ed 
economiche che i diversi attori perseguono. 
In un momento storico in cui la crisi climati-
ca – con le sue manifestazioni estreme – esce 
dalla nicchia del dibattito scientifico per di-
ventare oggetto di contesa politica, queste di-
namiche si inseriscono in un contesto in cui 
anche l’infrastrutturazione del territorio non 
è più legata solo al tondino e cemento, ma è 
caratterizzata dall’uso dei dati e dalla “platfor-
mizzazione” (Into the Black Box, 2022) della 
vita quotidiana, in una multidimensionalità 
che ridefinisce i rapporti tra centri e periferie, 
città e campagna, aree urbane e territori natu-
rali, spesso rimescolando i significati stessi di 
queste categorie.

Alcuni esempi legati alla ridefinizione locale 
delle forme di governo del territorio si sono 
date, seppur in forma limitata, già nell’estate 
del 2023, e riguardano piccole frazioni o pae-
si dell’area appenninica; a Monzuno, comune 
spaccato in due da una frana, abitanti e pro-
fessionisti hanno costruito volontariamente 
un ‘bypass’  stradale temporaneo per consen-
tire l’attraversamento del torrente che taglia 
in due il centro abitato; il manufatto è stato 
successivamente certificato dagli organi isti-
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tuzionali e aperto, seppur con limitazioni, al 
traffico regolare. In frazioni come Fontane-
lice, isolate da una frana, gli abitanti hanno 
sfruttato le reti sociali sia per attivare mecca-
nismi di solidarietà diffusa e raccogliere fon-
di per finanziare gli interventi necessari nella 
propria zona, sia per fare pressione sugli attori 
istituzionali locali e nazionali. Nel frattempo, 
sfruttando le opportunità di comunicazione 
e relazione offerte dal web, ma mantenendo 
una distanza volontaria dalla visibilità offerta 
dai media tradizionali, volontari e professio-
nisti coordinati dalla rete informale Terra Li-
quida hanno realizzato interventi di ripristino 
in aree marginali, raccogliendo donazioni per 
l’acquisto di materiali e mezzi e mettendo a 
disposizione tempo e competenze. 

Un altro esempio è quello di Luminasio, la 
frazione di Marzabotto dalla quale si osserva 
la valle del Reno e, all’orizzonte, la Pianura 
Padana, dove gli abitanti, insieme ad associa-
zioni e gruppi informali della città di Bologna, 
hanno avviato un percorso definito “ricostru-
zione sociale dal basso” riconsiderando il rap-
porto con il territorio anche a partire dai cam-
biamenti prodotti dal riscaldamento globale 
e ridefinendo le relazioni tra urbano e rurale. 
Un processo che racconteremo nei prossimi 
paragrafi. 

Sui crinali appenninici: 
Luminasio

Una frazione su un crinale, divisa a sua volta 
tra borghi e case sparse: Luminasio – insieme 
a Medelana, con cui condivide il consiglio di 
frazione – conta 231 abitanti. Diversamen-
te da quanto si potrebbe immaginare, queste 
terre hanno visto incrociarsi spopolamento e 
ripopolamento. Da una parte coloro che, ne-
gli ultimi decenni, hanno deciso di spostar-
si nel fondovalle o nella periferia bolognese 
dopo l’abbandono dell’agricoltura collinare, 
alla ricerca di altre opportunità lavorative nel 
tessuto industriale bolognese. Dall’altra chi, 
invece, dalla città ha voluto allontanarsi, ma 
non troppo: persone che hanno accettato un 
pendolarismo quotidiano, o che hanno la pos-
sibilità di svolgere almeno parte della propria 
professione da casa, e che hanno scelto gli am-
bienti collinari come luogo di vita. La frazione 
è un intreccio sociale di abitanti storici, che 
in questi territori sentono affondare le proprie 
radici familiari, e nuovi residenti, che hanno 
eletto come luoghi di una nuova vita contesti 

‘di mezzo’ tra i poli urbano-metropolitani e la 
montagna (Lanzani, 2021). 

Un territorio, quello di Luminasio, ricco 
d’acqua e curato dai propri abitanti, che du-
rante la pandemia avevano creato una chat 
per aiutarsi, ma anche per coordinare piccoli 
interventi di cura dei sentieri che lo attraver-
sano. Pur essendo alcune centinaia di metri a 
monte delle principali arterie di comunicazio-
ne, Luminasio ha una lunga storia di iniziative 
culturali animate dagli abitanti, anche in col-
laborazione con associazioni e pro loco di altri 
territori. Il suo consiglio di frazione, che pe-
riodicamente si riunisce per discutere le pro-
blematiche del territorio, è aperto alla popola-
zione e vede costantemente la partecipazione 
di tanti residenti. Luminasio, in altre parole, 
non è il borgo di media collina semi-abbando-
nato che spesso è parte della narrazione sulle 
aree interne, e negli anni è stato attraversato 
da attività, eventi e iniziative che hanno per-
messo lo svilupparsi di forti relazioni sociali 
locali. 

Su questo contesto sociale si è innestata la 
catastrofe che, come in tanti territori dell’Ap-
pennino Emiliano-Romagnolo, ha preso nel 
maggio 2023 le sembianze di frane, smotta-
menti e colate di detriti. Raccontano gli abi-
tanti che, in quelle giornate di pioggia, l’acqua 
scendeva lungo i crinali prendendo direzioni 
impreviste: “uscivamo per controllare la di-
rezione che prendeva l’acqua, ma scendeva 
dappertutto – dicono nelle interviste – e noi 
non abbiamo le conoscenze del territorio che 
avevano fino a pochi decenni fa coloro che 
vivevano qui, e non sapevamo interpretare la 
situazione”. In poche ore, la collina frana in 
più punti, e viene interrotto il collegamento 
tra l’abitato principale e alcuni borghi più a 
monte, Poggio e Frascarolo: una cinquantina 
di persone restano isolate, una condizione che 
durerà per molte settimane.

Nei giorni successivi, gli abitanti hanno or-
ganizzato e coordinato i primi interventi, uti-
lizzando i sentieri che avevano manutenuto 
negli anni precedenti per raggiungere le fa-
miglie isolate e portare beni di prima necessi-
tà. Contemporaneamente, si sono attivati per 
mappare i danni prodotti da frane e smotta-
menti e, dove possibile, mettere in sicurezza 
i percorsi.

Ma l’alluvione non ha soltanto sconvolto 
la quotidianità di questi territori. Ha creato 
anche nuove consapevolezze, e nuovi dubbi.  
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Nelle riunioni che si sono susseguite nelle set-
timane successive alla frana, una delle doman-
de più ricorrenti era se continuare a vivere 
l’Appennino, o valutare di spostarsi in territori 
potenzialmente meno a rischio. Una doman-
da che nasconde una dicotomia: le colline e le 
zone montane, infatti, sono sempre più guar-
date dagli abitanti urbani come luogo rifugio 
da tante delle manifestazioni della crisi clima-
tica, a partire dalle ondate di calore estive per 
arrivare all’accumularsi di inquinanti nella 
bassa atmosfera della Pianura Padana. E così 
lo percepiscono, questo territorio, anche mol-
ti degli abitanti di Luminasio; che, però, negli 
eventi di maggio 2023 hanno iniziato a rico-
noscere gli impatti del riscaldamento globale 
anche sui luoghi che vivono: impatti che si 
manifestano con eventi estremi e piogge ecce-
zionali sempre più frequenti, che producono 
scivolamenti a valle di interi versanti collinari 
(CMCC, 2021) capaci di mettere in pericolo le 
persone e le cose: una consapevolezza che tra-
sforma la percezione della collina da rifugio a 
potenziale trappola. 

Nelle stesse settimane di maggio in cui gli 
abitanti di Luminasio si coordinavano per 
dare risposte collettive alla catastrofe, a Bo-
logna migliaia di persone partecipavano vo-
lontariamente agli interventi organizzati da 
collettivi e associazioni nelle aree urbane al-
luvionate della Romagna. Una risposta solida-
le che, però, ha avuto anche una forte presa 
di parola politica rispetto alle cause di questi 
eventi, identificate nell’uso del territorio come 
piattaforma per la generazione di profitti, 
nella combustione di fonti fossili e nella cre-
scente cementificazione; a giugno i movimenti 
locali hanno organizzato un convegno scienti-
fico sull’alluvione e un festival per raccogliere 
fondi a favore delle popolazioni colpite, men-
tre migliaia di persone hanno partecipato a 
un corteo che si è concluso sotto la sede della 
Regione Emilia-Romagna, dove è stato porta-
to simbolicamente il fango spalato nelle aree 
alluvionate. 

Esperienze diverse dell’alluvione, che si sono 
incontrate durante la successiva estate nella 
ricerca di processi collettivi capaci di conside-
rare la catastrofe come interstizio temporale a 
partire dal quale identificare e costruire azioni 
che possano ripensare il come vivere il terri-
torio, e creare nuove relazioni nella metropoli 
diffusa. Considerando – come è scritto in un 
articolo co-firmato da abitanti della frazione 
collinare e collettivi bolognesi – “la ricostru-

zione allo stesso tempo occasione e spazio di 
contesa. Occasione, perché la catastrofe pone 
alcune domande alle quali cercare risposte 
inedite: come fare in modo che non riaccada? 
Come trovare forme e azioni per impedire che 
eventi meteorologici estremi siano devastanti 
per le nostre quotidianità? Come evitare che 
la paura sovrasti la volontà di vivere i luoghi 
che abitiamo? Come rendere la cura dei ter-
ritori un processo collettivo e sociale? Spazio 
di contesa, perché scegliere di mettere le quo-
tidianità e la cura dei territori al primo posto 
necessariamente mette in discussione modelli 
economici e sociali consolidati, che sono alla 
base delle catastrofi che abbiamo vissuto, ma 
anche delle consuetudini a cui ci siamo abi-
tuate/i”.

Nel concreto, queste parole nei mesi succes-
sivi si sono fatte pratica attraverso una serie 
di eventi sociali e pubblici che hanno contri-
buito a costruire legami sociali tra la città e 
l’Appennino: a settembre un trekking lungo 
le frane che hanno cambiato il paesaggio di 
Luminasio e un nuovo festival a Bologna; a 
novembre una giornata di lavori collettivi per 
rimuovere massi, rami e altri detriti da alcuni 
terreni vicini alle frane. Il tutto intervallato da 
riunioni, assemblee ed altri eventi minori, che 
hanno contribuito a elaborare un percorso 
tuttora in fieri che guarda al futuro attraverso 
la progettazione di un hub dell’Appennino, ov-
vero di uno spazio sociale che possa diventare 
punto di riferimento non solo per gli abitanti 
di Luminasio, ma anche per coloro che, in for-
ma collettiva o individuale, vogliano provare a 
costruire processi sociali su queste questioni: 
“Uno spazio collettivo – è scritto nello stesso 
articolo già citato –  per chi vive Luminasio, 
per le/i giovani che ogni giorno scendono a 
valle per la scuola e per il tempo libero, per 
le assemblee e le cene, i balli e i laboratori; 
un luogo di intrecci tra Luminasio e Bologna, 
che possa essere attraversato da coloro che 
quei territori vogliono attraversarli, portan-
do proposte culturali e momenti di socialità, 
contributi di discussione e azioni di cura del 
territorio. Un luogo che possa ospitare proget-
tualità nuove e all’altezza della sfida della cri-
si climatica, che sappia essere laboratorio di 
condivisione e coordinamento, ma anche spa-
zio di sperimentazione, nel quale narrare non 
solo quel che di bello offre questo territorio, 
ma anche gli ‘altrove possibili’ che vorrebbe 
esplorare”. 
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Intrecci e ibridazioni
Partendo dalla considerazione che “l’allu-

vione ha reso evidente l’inadeguatezza degli 
strumenti di cura di territori troppo spesso 
infrastrutturati senza considerare la capacità 
di mitigare le conseguenze di eventi estremi, 
oppure abbandonati a una rinaturalizzazione 
che, in un contesto comunque antropizzato, 
ha prodotto l’impossibilità di ridurre i rischi 
legati a precipitazioni intense come quelle che 
hanno interessato il comparto montano e col-
linare in quelle giornate”, a Luminasio è ini-
ziato un processo che, nel suo piccolo, prova 
a costruire alternative interstiziali che possa-
no indicare il sentiero per affrontare le sfide 
sociali e climatiche poste dal riscaldamento 
globale. 

Da questo punto di vista, la catastrofe dell’al-
luvione ha agito da innesco, mettendo in re-
lazione pensieri e processi già radicati in ter-
ritori vicini ma diversi. Ha, anche, creato lo 
spazio semantico per ridefinire al di là delle 
dicotomie lo spazio di relazione tra urbano e 
rurale, intrecciando percorsi individuali e col-

lettivi che mettono in luce quanto i processi 
di urbanizzazione sociale abbiano ormai una 
scala che travalica le storiche mura cittadine.

L’esperienza tutt’ora in corso a Luminasio 
non è, ovviamente, foriera di facili risposte; da 
una parte, il fatto che sia un percorso in fieri 
non permette di trarre conclusioni sui possibi-
li impatti che genererà; d’altra parte, se l’allu-
vione ha aperto uno spazio di riflessione col-
lettivo, resta da capire quanto profonda possa 
essere la capacità di produrre uno sbilancia-
mento significativo nella narrazione con cui 
si raccontano territori ricchi come quelli emi-
liano-romagnoli, quanto innovativo possa di-
ventare l’intreccio sperimentato in questi mesi 
tra urbano, rurale e montano, e quali forme di 
ibridazione (Barbera, De Rossi, 2021) questi 
intrecci possano generare. Quel che oggi pos-
siamo registrare è che nella crisi climatica si 
aprono nicchie sociali che intrecciano saperi 
ed esperienze; e in queste nicchie una ridefini-
zione strutturale dei modelli collettivi che ca-
ratterizzano i nostri territori sembrano essere 
parte di un orizzonte del possibile.  
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