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Parlando di sviluppo
con Illich e Pasolini
di Renato Galeotti

Ho sempre vissuto con un certo fastidio il 
dibattito corrente sullo sviluppo. C’è chi, sta-
tistiche alla mano, mostra i dati crescenti del 
reddito pro-capite, dell’aspettativa di vita, o 
esalta l’emergere di una classe media dal teno-
re di vita occidentale in paesi di nuova indu-
strializzazione, e c’è chi, dalla parte apparen-
temente opposta, presenta ben altri dati che 
mettono in evidenza l’inquinamento dell’aria, 
dei mari, il deterioramento dei terreni, il ri-
scaldamento del pianeta o anche la disparità 
nella distribuzione della ricchezza. Per alcuni 
sviluppo è sinonimo di miglioramento, di evo-
luzione, è il destino glorioso verso cui si sta 
incamminando l’umanità, per altri la smania 
di uno sviluppo illimitato sta portando l’essere 
umano ad uno scontro senza vie d’uscita con i 
confini fisici del pianeta. 

Il fastidio non è dovuto alla apparente in-
conciliabilità tra i due punti di vista, ma, al 
contrario, alla condivisione del recinto entro 
il quale viene disputato il confronto. I due 
schieramenti contrapposti sono d’accordo che 
la contesa si debba giocare in un’arena globa-
le discutendo di crescita economica, reddito 
pro-capite o del sovrasfruttamento del pia-
neta, e non sembrano avere dubbi nemmeno 
sulla necessità di affidarsi alle statistiche per 
dirimere le controversie. Lo sviluppo viene, 
insomma, descritto come un fenomeno che 
investe il pianeta Terra inteso come entità glo-
bale e può essere descritto attraverso una serie 
di numeri. 

La discussione ufficiale tra fautori di uno 
sviluppo illimitato e osservatori critici, è stata 
posta più o meno in questi termini fin dal Rap-
porto Meadows, commissionato al Massachu-
setts Institute of Technology dal Club di Roma 
e pubblicato nel 1972 con il titolo I limiti dello 
sviluppo1. Per la prima volta, ai numeri volti 
ad accreditare le politiche di sostegno allo svi-
luppo, venivano contrapposte simulazioni che 
mostravano dati allarmanti sulle possibilità di 
tenuta del modello negli anni a venire. Prima 

di allora un confronto su questi temi non era 
stato possibile anche se, come vedremo, qual-
cuno ci aveva provato.

Il Rapporto Meadows ha delineato i confi-
ni del dibattito fino a quando, in una nuova 
ricerca del 1987 (Our Common Future2 nota 
come Rapporto Brundtland) si inizierà a par-
lare di “sviluppo sostenibile”, un concetto 
inizialmente abbastanza ampio che, nel giro 
di poco tempo, verrà utilizzato soprattutto ri-
ferendosi al futuro dell’ecosistema terrestre. 
Così, negli ultimi decenni, all’interno dello 
schieramento cosiddetto critico nei confron-
ti dello sviluppo, si è andata delineando una 
nuova polarizzazione tra fautori di uno svilup-
po che guardi alla “sostenibilità ambientale” e 
sostenitori della necessità di un arretramento, 
di un ripensamento, di un contenimento della 
crescita. In questa maniera il dibattito è diven-
tato più articolato, ma, non per questo, meno 
parziale: il concetto di sviluppo non è riuscito, 
comunque, a liberarsi della sua fisicità con un 
portato mitico che, a seconda dei punti di vi-
sta, si nutre di navicelle spaziali o isole di pla-
stica galleggianti, elettrodotti trans-oceanici o 
incontenibili fiumi di liquami, grandi capitani 
d’azienda o clima impazzito. Insomma, anche 
se si scrive “sviluppo”, continuiamo a leggerlo 
come “conflitto tra industrializzazione e am-
biente”. 

Non è possibile che sia tutto qui. Rimane la 
sensazione che concentrandoci sulla portata 
fisica, numerica, planetaria del fenomeno, ci 
si faccia sfuggire la vera essenza dei cambia-
menti che ci hanno travolto a partire dalla se-
conda metà del XX secolo. Per questo ho deci-
so di chiedere aiuto a due pensatori che hanno 
visto nascere l’epoca dello sviluppo e ne sono 
stati travolti, conservando, però, la capacità di 
coglierne il senso più profondo. Mi riferisco a 
Ivan Illich: storico, poliglotta, libero pensatore 
e organizzatore di collettività pensanti, e Pier 
Paolo Pasolini: poeta, scrittore, regista, osser-
vatore critico della società.
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Per presentare il punto di vista illichiano sul-
lo sviluppo, faccio riferimento ad alcune frasi 
tratte dal capitolo “Bisogni” del “Dizionario 
dello sviluppo”, un lavoro collettivo curato da  
Wolfgang Sachs, la cui edizione inglese è usci-
ta nel 1992. Avrei potuto scegliere tanti altri 
brani, ma questo offre diversi spunti interes-
santi raccolti in poche righe. Ecco come viene 
affrontata la questione: «I bisogni evocati dal-
la danza della pioggia dello sviluppo non solo 
hanno giustificato la spoliazione e l’avvelena-
mento della Terra, ma hanno agito anche a 
un livello più profondo. Hanno trasfigurato la 
natura umana. Hanno rimodellato la mente e 
i sensi dell’homo sapiens mutandolo in homo 
miserabilis [...] La generazione del secondo 
dopoguerra è stata testimone di questo muta-
mento di stato della natura umana dall’uomo 
comune all’uomo bisognoso  [...] La stragran-
de maggioranza dei 5 miliardi di persone oggi 
viventi accetta incondizionatamente la pro-
pria condizione umana di dipendenza dai beni 
e dai servizi, una dipendenza chiamata biso-
gno. Nell’arco di una sola generazione l’uomo 
del bisogno, l’homo miserabilis, è diventato la 
norma.»3 Più avanti aggiunge: «Lo sviluppo 
può essere visualizzato come un processo at-
traverso il quale i popoli vengono allontanati 
dalla loro tradizionale base culturale condivi-
sa [...] come una folata di vento che spazza via 
la gente dallo spazio più familiare per porla su 
una piattaforma artificiale, una nuova struttu-
ra vitale.»4 

Illich, come vediamo, accenna alla questione 
ambientale; ha ben chiare le conseguenze sul 
pianeta della corsa senza freni dello sviluppo, 
ma si concentra su altro: per lui, lo sviluppo 
è un processo che ha invaso l’intimità di ogni 
essere umano e di ogni comunità, calpestando 
le specificità e creando un’uniformità artifi-
ciale. Questo ci porta direttamente a Pasolini 
che, sulle pagine del Mondo, l’11 luglio 1974, 
in un’intervista rilasciata a Guido Vergani, af-
ferma perentoriamente: «rimpiango l’immen-
so universo contadino e operaio prima dello 
sviluppo». 

Lo sviluppo, per l’appunto. Lo sviluppo è la 
causa scatenante di un fenomeno che Pasoli-
ni, in un articolo apparso un mese prima, il 
10 giugno 1974 sul Corriere della Sera, con il 
titolo: “Gli italiani non sono più quelli” aveva 
definito: «mutazione antropologica». Ecco 
come la descrive: «L’omologazione “culturale” 
che ne deriva riguarda tutti popolo e borghe-
sia, operai e sottoproletari. Il contesto sociale 

è mutato nel senso che si è estremamente uni-
ficato. La matrice che genera tutti gli italiani 
è ormai la stessa». Sugli stessi temi, torna in 
un articolo pubblicato su Paese Sera l’8 luglio 
‘74 con il titolo “Lettera aperta a Italo Calvino. 
Pasolini: quello che rimpiango”. Le parole uti-
lizzate chiariscono ulteriormente: «È questo 
illimitato mondo contadino prenazionale 
e preindustriale, sopravvissuto fino a solo 
pochi anni fa, che io rimpiango (non per nulla 
dimoro il più a lungo possibile, nei paesi del 
Terzo Mondo, dove esso sopravvive ancora, 
benché il Terzo Mondo stia anch’esso entrando 
nell’orbita del cosiddetto Sviluppo)». Poche 
righe sotto aggiunge: «L’acculturazione del 
Centro consumistico ha distrutto le varie cul-
ture del Terzo Mondo [...] il modello cultura-
le offerto agli italiani (e a tutti gli uomini del 
globo, del resto) è unico. La conformazione a 
tale modello si ha prima di tutto nel vissuto, 
nell’esistenziale: e quindi nel corpo e nel com-
portamento».

Lo sviluppo è, insomma, la causa della mu-
tazione antropologica che Pasolini descrive 
assistendo disarmato e straziato al genocidio 
di culture, alla scomparsa di differenze auten-
tiche: fino a poco tempo prima esistevano mil-
le maniere diverse per essere persona, dopo lo 
sviluppo ne rimane soltanto una. Tutto questo 
ha connessioni profonde con la terra, con i 
luoghi del vivere e dell’esperienza quotidiana: 
l’ambiente di cui parla Pasolini non è il globo 
terracqueo, ma il terreno su cui poggiamo i 
piedi. Questo ambiente familiare appare come 
testimone e, al tempo stesso, come metafora 
in uno degli articoli più conosciuti dell’ultimo 
Pasolini, apparso il primo febbraio 1975 sul 
Corriere della Sera con il titolo “Il vuoto del 
potere in Italia”, ma noto a tutti come: “L’arti-
colo delle lucciole”. Le sue parole vanno dritte 
al punto: «Nei primi anni 60, a causa dell’in-
quinamento dell’aria, e, soprattutto, in campa-
gna, a causa dell’inquinamento dell’acqua (gli 
azzurri fiumi e le rogge trasparenti) sono co-
minciate a scomparire le lucciole. Il fenomeno 
è stato fulmineo e folgorante. Dopo pochi anni 
le lucciole non c’erano più». La scomparsa 
delle lucciole viene utilizzata, in queste pagi-
ne, come punto di riferimento simbolico per 
indicare una cesura ancora più angosciante 
che segna l’avvento di «una nuova epoca del-
la storia umana, di quella storia umana le cui 
cadenze sono millenaristiche». Poche righe 
sotto, Pasolini chiosa amaramente: «per capi-
re i cambiamenti della gente, bisogna amar-
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la. Io purtroppo quella gente italiana l’avevo 
amata [...] Ho visto dunque “coi miei sensi” il 
comportamento coatto del potere dei consumi 
ricreare e deformare la coscienza del popolo 
italiano.»

Cosa altro potremmo aggiungere? Non è 
necessario andare a scandagliare oltre per 
far emergere le innumerevoli altre pagine di 
saggi e di poesie dove Illich e Pasolini hanno 
rielaborato e arricchito queste riflessioni. Ci 
sono già elementi a sufficienza per compren-
dere cosa sia veramente lo sviluppo e cosa lo 
renda un fenomeno unico non riducibile a 
una somma di manifestazioni mirabolanti o 
distruttive. Insomma Illich e Pasolini si occu-
pano e soffrono per i mutamenti a cui stan-
no assistendo, ma non li descrivono come un 
conflitto tra produzione industriale e pianeta 
Terra. Per entrambi lo sviluppo è un fatto che 
riguarda prima di tutto l’essere umano e non 
le conseguenze sulle cose; è una maniera di 
pensare, un fenomeno intimo e collettivo che 
muta il modo di rapportarsi con l’ambiente 
che ci circonda e con le persone che vivono 
accanto a noi, è uno stravolgimento del sen-
so comune. Nel dibattito corrente, invece, 
questo processo di omologazione è assunto 
come dato di fatto, allo stesso tempo necessa-
rio, scontato e desiderabile; un dato di fatto di 
cui non vale la pena occuparsi. Conta soltanto 
quello che viene dopo, ed è così che lo svilup-
po già compiuto detta le “regole di ingaggio” 
nella sfida tra entusiasti e critici; è così che nel 
vissuto collettivo il dibattito sullo sviluppo è, 
sempre e comunque, quello che descrive la 
contrapposizione tra la necessità di crescere 
e i limiti fisici imposti dal pianeta. Adesso, in-
vece, grazie a Illich e a Pasolini, riusciamo a 
cogliere tutto questo da un’altra prospettiva. 
Ora diventa chiaro che inquinamento di terra, 
aria e acqua, sfruttamento illimitato di risorse 
e disparità sociali sono conseguenze dell’ado-
zione generalizzata di un modello di società 
che fa della «piattaforma artificiale» la propria 
ragion d’essere. Ciò non significa che tutte le 
società umane diverse da quella cosiddetta 
sviluppata fossero e siano rispettose dell’am-
biente e di tutte le persone; è certo, però, che 
le problematiche con cui ci confrontiamo oggi 
sono riconducibili all’adozione di un modello 
unificante e ben definito. La tensione tra svi-
luppo e ambiente pone una specifica società 
di fronte al cortocircuito del proprio pensiero, 
ma non riguarda tutti gli uomini, bensì una 
porzione di umanità definita nello spazio e nel 

tempo, anche se oggi maggioritaria. Le con-
seguenze ambientali e sociali del modello in-
dustriale sono l’epifenomeno di un passaggio 
culturale avvenuto, ma questo passaggio nel 
frattempo ha annientato il pensiero periferi-
co, ha disinnescato ogni attitudine a costruire 
diversità, ha impedito a individui e collettività 
di provvedere autonomamente alla definizio-
ne del proprio futuro.

È stata la «folata di vento» descritta da Illich 
a rendere non più pensabile tutto quello che 
c’è stato e, in parte ancora c’è, altrove dallo 
sviluppo ... invece dello sviluppo. Non si tratta 
di immobilismo, di rifiuto di ogni progresso. È 
interessante, a questo proposito, notare come 
Pasolini faccia riferimento a contadini e ope-
rai prima dello sviluppo: non è stata l’industria 
a creare lo sviluppo; anche in una società già 
industriale, gli operai rimanevano portatori 
di diversità. Lo sviluppo, così come lo descri-
vono Illich e Pasolini, è, infatti, sinonimo di 
dipendenza dai beni di consumo, è bisogno di 
prodotti standardizzati; non è, quindi, il pro-
cesso produttivo industriale ad essere distrut-
tivo, ma l’assenza di alternative al consumo.

Illich e Pasolini non sono accomunati sol-
tanto dalla lettura del fenomeno sviluppo 
come fatto umano, ma anche dalla maniera in 
cui si sono schierati con forza contro questa 
omologazione sviluppista. Pasolini lo ha fatto 
con i suoi mezzi di poeta, scrittore, commen-
tatore politico, gridando al mondo il proprio 
dolore per la perdita di un’umanità che ama-
va; Illich è andato oltre cercando di dialogare 
con i massimi esponenti di istituzioni sovra-
nazionali per contrastare sul campo gli effet-
ti devastanti dell’ideologia sviluppista. Così, 
quando, nel 1968, Robert McNamara, da poco 
eletto alla presidenza della Banca Mondiale, 
istituì la “Commissione per lo sviluppo mon-
diale”, presieduta da Lester Pearson (premio 
Nobel per la Pace nel 1957 ed ex primo mini-
stro del Canada), Illich ritenne che fosse giun-
to il momento di cercare un dialogo. Il com-
pito della commissione, infatti, era quello di 
valutare i risultati insoddisfacenti di vent’anni 
di politiche per lo sviluppo e questa appariva 
una buona premessa per immaginare un ri-
pensamento. Illich chiese un incontro con Mc-
Namara, lo ottenne e, come riferisce in una 
sua biografia, cercò di spiegargli «come la tec-
nologia non sempre sia la soluzione contro la 
povertà e l’ingiustizia. [...] McNamara rispose: 
“Se non vi fosse stato alcun aeroplano, la scor-
sa settimana io non avrei potuto recarmi in 
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Bangladesh per discutere l’emergenza dovuta 
a una disastrosa alluvione.”»5 Evidentemente 
il colloquio non ebbe l’esito sperato! La sto-
ria seguente la conosciamo tutti: nonostante 
i moniti contenuti nel Rapporto Meadows (di 
pochi anni successivo all’episodio riportato 
sopra) i programmi di sviluppo hanno con-
tinuato a correre grazie alla “generosità” del 
mondo evoluto. I risultati di questi program-
mi non sono stati sempre in linea con le aspet-
tative delle istituzioni preposte, ma, nonostan-
te tutto, periodicamente qualche nuova voce si 
leva per richiamarci alla necessità di politiche 
di sviluppo più vigorose per il bene dei paesi 
rimasti indietro. 

Illich e Pasolini ci hanno indicato una via 
diversa perché sapevano che la prima conse-
guenza delle politiche di sviluppo sui cosid-
detti popoli sottosviluppati sarebbe stata la 
chiusura di ogni percorso alternativo, autono-
mo, auto-pensato e auto-diretto. Il mito dello 
sviluppo si è rivelato un ricatto, una condan-
na, una strada obbligata, l’adesione coatta a 
un gioco senza vie d’uscita che si nutre di vin-
citori e di perdenti.

A questo punto ci potremmo domandare a 
cosa serva sapere che la critica allo sviluppo 
non si esaurisce in una somma di rivendica-
zioni ambientali e sociali. Che importanza ha 
se lo sviluppo è “questa cosa” che abbiamo 
visto piuttosto che, ad esempio, la causa dei 
mutamenti climatici, come siamo portati a 
pensare oggi? 

Propongo alcune riflessioni che possono aiu-
tarci a chiarire la differenza.

-Se siamo d’accordo che sviluppo significhi, 
prima di tutto, centralizzazione, omologa-
zione, perdita di autonomie, diventa difficile 
immaginare qualcosa che si chiama: sviluppo 
sostenibile. Le diverse definizioni di sosteni-
bilità ruotano intorno alla possibilità di sod-
disfare i bisogni della generazione presente 
senza compromettere quelli della generazio-
ne futura. Ma quali bisogni? Quelli di beni di 
consumo? E quale generazione futura? Quella 
sviluppata, omologata, normalizzata? Oppure 
un brandello di generazione di domani che sia 
riuscita a sfuggire allo sviluppo nasconden-
dosi in qualche anfratto geografico e storico? 
Nessuno sviluppo sostenibile può restituirci 
la ricchezza delle costruzioni umane appiat-
tite dall’omologazione consumista e, d’altra 
parte, anche un programma transnazionale di 
decrescita sembra aver poco da offrire alla lot-

ta contro uno sviluppo che è soprattutto uno 
schiacciasassi mentale e non una forza fisica. 

-Potremo inventare soluzioni tecnologi-
che avanzate per captare anidride carbonica 
dall’atmosfera, per bonificare terreni da me-
talli pesanti di qualsiasi tipo, per produrre 
energia sempre più “green”, ma se quello a cui 
guardiamo è la dipendenza di tutti gli umani 
da un centro politico, economico, culturale, 
valoriale e mitologico, allora solo il ricorso 
a piccole tecnologie, che con Illich possia-
mo chiamare «conviviali», con Schuhmacher 
«appropriate», con Gandhi «swadeshi», (del 
proprio paese e per il proprio paese) potrà 
restituirci l’autonomia del fare, del pensare e 
la capacità di produrre conoscenza partendo 
dall’esperienza sensibile.

-Nella visione ambientalista vigente, il pia-
neta Terra è il punto di riferimento politico, e 
ogni territorio vale solo per il servizio che può 
fornire al tutto: vale per i suoi boschi oppu-
re per il passaggio di tratte ferroviarie ad alta 
velocità, vale per le risorse minerarie che met-
te a disposizione o per l’inceneritore che deve 
ospitare. L’ambiente “altrove dallo sviluppo” 
è, invece, ogni ambiente locale. Il globale, in 
questo caso, è una composizione multiforme 
che risulta dalle relazioni tra territori, perché 
ogni singolo territorio è casa di una qualche 
collettività umana. Se sottovalutiamo gli effet-
ti della «folata di vento che spazza via la gen-
te dallo spazio più familiare per porla su una 
piattaforma artificiale», ci vengono a manca-
re gli strumenti per porre un argine alla con-
suetudine di mettere al centro tutto ciò che è 
misurabile, marginalizzando quello che ci sta 
più vicino: colline, pianure, paesi, città e per-
sone reali che li abitano. L’opposizione allo 
sviluppo tiranno che ignora periferie e spazi 
marginali, può, invece, passare soltanto attra-
verso un lavoro volto a rifondare ogni territo-
rio intorno alla propria storia e alla propria 
geografia. Questo ribaltamento di prospettiva 
non va letto come un tentativo di legare luoghi 
e persone a fotografie sbiadite del passato; al 
contrario, ci indica la strada per ricominciare 
a produrre conoscenza autonoma, indipen-
dente e anche innovativa.

Le riflessioni di Illich e Pasolini lasceranno, 
probabilmente, indifferenti i sostenitori delle 
magnifiche sorti e progressive dello sviluppo. 
Dovrebbero, però, essere prese in considera-
zione con più attenzione da tutti quelli che si 
battono per un mondo diverso, ma poi si la-
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sciano trascinare in  confronti che non riesco-
no a fare a meno di riferimenti globali soste-
nuti da lunghe sequenze di dati e statistiche. 
Lo sviluppo è un’altra cosa e continuando a 

parlare soltanto di pianeta Terra ci stiamo al-
lontanando dalla terra vera... quella che calpe-
stiamo tutti i giorni.
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