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Tutte le guerre
riguardano tutti
Una testimonianza 
dall’Ucraina
di Alberto Capannini 

…he not busy being born is busy dying.
 

Bob Dylan

Poco meno di due anni di guerra in Ucrai-
na e nessuna prospettiva di soluzione in vista. 
Continuano i bombardamenti dell’esercito 
russo sulla popolazione civile ucraina. Con-
tinuano a morire a decine di migliaia soldati 
e civili. Nel frattempo, è esplosa la guerra a 
Gaza. C’è meno attenzione su quella che è pur-
troppo una guerra mondiale, c’è la stanchezza 
che prende l’opinione pubblica e forse, vacilla 
l’illusione di vivere una vita tranquilla in occi-
dente mentre ci sono guerre nel resto del mon-
do, tutte le guerre riguardano tutti. 

Una premessa: dalla guerra in Siria in poi, 
dal 2011 cioè, tutte le guerre arriveranno an-
che da noi, sotto forma di profughi che cerca-
no salvezza, di instabilità politica, di aumento 
dei prezzi delle materie prime, costringendoci 
ad armarci maggiormente o a cercare alter-
native concrete alla guerra, senza lasciare più 
spazio a soluzioni di passività. Tre semplici 
considerazioni, nate dal vivere in questi due 
anni nei rifugi antiaerei in Ucraina, a fianco di 
chi la guerra la paga veramente, morendo, vi-

vendo nella paura e nella mancanza di futuro. 

Il crollo
Non esistono più istituzioni internaziona-

li (o se esistono sono impotenti e inutili). Mi 
pare evidente che una guerra non può essere 
lasciata a chi la fa e la subisce, a meno di non 
voler accettare che vinca non chi ha più ra-
gione, ma chi è più armato e più disposto ad 
esercitare senza misura la violenza sul nemi-
co. Le Nazioni Unite, la Comunità Europea, 
sono state create dopo guerre mondiali perché 
non si ripetessero più altre guerre, ma ogget-
tivamente non ci sono più, non impediscono 
la guerra, non sanno pensare alternative, non 
possono o vogliono prevenire lo scoppio del 
conflitto armato. Sono lontanissime dalla vita 
di chi soffre, una distanza mortale... Non san-
no soprattutto portare voci diverse da quelle di 
chi con la guerra ci campa e si arricchisce e, in 
natura, tutto quello che non è utile si atrofizza 
e sparisce. Tonino Bello sognava una ONU dei 
popoli, e non delle nazioni, ora è una urgenza. 

Il punto di vista diverso
Non abbiamo letto della guerra, non ne sia-
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mo stati spettatori, ma siamo stati vicino gior-
no per giorno, lavorando insieme agli unici 
esperti in materia, quelli che sono dalla parte 
sbagliata delle bombe, dei proiettili o dei dro-
ni. Questo modo di entrare nelle situazioni, 
senza guadagnarci nulla, se non in umanità, 
è la porta stretta in cui passare dall’altra parte 
del buio. Certe cose si capiscono solo dopo un 
atto di fiducia, non prima. Non so usare al-
tre parole per convincervi… Per esempio, che 
l’Europa, se mai ci sarà, è e sarà fatta dalle 
persone che si avvicinano, vincendo la paura, 
che sono interessate a capire la storia di questi 
esseri umani come noi e che si spendono per 
la guarigione di società impregnate di violenza 
e militarismo, che passa da questa compren-
sione, lenta umana, personale, con un prezzo 
personale da pagare… 

Il nuovo
Siamo in un momento di buio, di notte. Vo-

gliamo dormire, sognare e fingere che quel che 
succede non ci riguardi oppure vegliare e cre-
dere nell’aurora che tornerà? È una domanda 
vera, personale e non retorica, e per primo la 
faccio a me. Le persone che sottoterra o sul 
fronte in Ucraina affrontano il giorno parten-
do dall’essere contente di essere ancora vive 
hanno molto da insegnare: l’amore per la vita, 
il rispondere alla violenza con la vita insieme, 
con la solidarietà, con lo spaccarsi la schiena 

per aiutare chi ha ancora meno. Io vedo que-
sta solidarietà silenziosa anche di tanti euro-
pei ed italiani, che a testa bassa continuano a 
portare cibo, a voler bene, a tenere i contatti, a 
spendersi senza proclami. 

Qualche mese fa, dopo la visita di qualche 
ora qui a Mykolaiv, alcuni giornalisti ci hanno 
salutato con la promessa di tornare, e di rima-
nere in contatto. “Ciao, ciao”, abbracci, strette 
di mano... Una ragazza Ucraina, Maria, che 
viveva qui, nel rifugio sotto la chiesa per di-
fendersi dai bombardamenti continui, si gira 
verso di me e, in italo/inglese mi dice: «You no 
ciao!». Come volesse dire tu e voi però non ve 
ne andate, vero? Rimarrete con noi, vero? O le 
vostre sono solo parole? È tutta qui la vostra 
solidarietà? E davvero avete qualcosa di più 
importante che vi aspetta? 

Tutte queste cose ho letto nella domanda di 
Maria. Mi sono detto che non si può far diven-
tare la pace un discorso retorico, perché a lei 
e a loro, che vivevano e vivono sotto i missi-
li, servono solo cose vere. Serve accorciare la 
distanza tra quel che si dice e quel che si fa; 
tra la nostra sicurezza garantita e il suo futuro 
vuoto di tutto...

O sei impegnato a nascere o sei impegnato a 
morire, mi ricorda il vecchio Bob Dylan, vale 
per noi, per i gruppi di cui siamo parte, per il 
nostro paese, per le istituzioni...

Mykolaiv, Ucraina


