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Gli uomini tra seduzione 
della guerra e rischio
della pace 
di Stefano Ciccone

Introduzione
Quando è accaduto? In quale momento ci 

siamo abituati alla guerra come componente 
quotidiana della vita e della politica? Quando 
ha smesso di essere scandalo che scuote le co-
scienze, per diventare una normale opzione 
tra le altre?

Il ripudio della guerra sancito dalla Costitu-
zione è lontano. È stato violentato con gli ossi-
mori delle guerre umanitarie, degli interventi 
chirurgici, delle guerre giuste che hanno svuo-
tato il ruolo dell’ONU affidando alle armi la 
“risoluzione delle controversie internaziona-
li”. Il lessico democratico ha legittimato i bom-
bardamenti sui civili nei Balcani per difendere 
altri civili o la guerra in Afganistan per “sal-
vare le donne afgane”. Abbiamo assistito alla 
commedia di un segretario di stato USA che 
mostra una provetta di acqua distillata come 
prova di armi di distruzione di massa dete-
nute dal nemico da abbattere. Negli ultimi 40 
anni la guerra è stata raccontata via via come 

“giusta”, “necessaria”, “umanitaria” o “chirur-
gica”; spesso non è stata dichiarata come tale, 
eppure ha prodotto migliaia di morti. 

A tutto questo era stata opposta una diversa 
idea del mondo capace di trasformare l’orro-
re e la paura della guerra in una prospettiva 
alternativa. Un’alternativa non solo politica 
ma culturale: una diversa civiltà delle rela-
zioni, una diversa idea della soggettività non 
basata sull’autosufficienza competitiva ma sul 
riconoscimento dell’interdipendenza, non il 
conformismo dell’adesione allo schieramento 
rinsaldato dallo spettro del nemico, non la re-
torica dell’eroismo, dell’appartenenza. 

Come uomo ho vissuto la mia formazione 
personale e politica percependo come indisso-
lubile la critica alla militarizzazione dei con-
flitti, alle dinamiche, alla retorica patriottar-
da, all’eccitazione per lo scontro, e la ricerca 
di una radicalità che rimuove i dubbi, le dif-
ferenze liquidandoli come cedimenti al nemi-
co…

Abstract: La crescente assuefazione alla guerra ha le sue radici in trent’anni di campagne 
narrate come guerre giuste, umanitarie, preventive e necessarie. Diventando via via più tec-
nologica la guerra ha teso a rimuovere i corpi dalla scena, o a considerarli danni collaterali 
di interventi chirurgici da parte di autori sempre più distanti dal luogo del conflitto, disin-
carnati e astratti, armati di un joistick. Oggi l’Occidente si rappresenta accerchiato da nemici 
ciecamente aggressivi, che si tratti di integralismi religiosi o dittatori ciechi o impazziti, che 
minacciano la nostra stessa esistenza. Questa rappresentazione “paranoica” della realtà rive-
la la difficoltà di elaborare l’esperienza della propria dipendenza e vulnerabilità.
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Accettare la logica della guerra, prima di 
giungere alla legittimazione della violenza si-
stematica vuol dire accettare il “serrare le fila”, 
rinunciare alla propria singolarità in cambio 
di una “uniforme”, assumere la cultura del 
sospetto, mettere da parte le differenze inter-
ne alla propria comunità in nome della difesa 
contro il “nemico esterno”. Cultura di guerra è 
dunque in stretta relazione con la democrazia, 
il conflitto e le pratiche sociali di trasforma-
zione: li comprime, ne produce l’involuzione e 
l’arretramento.

Il movimento pacifista
Esattamente quarant’anni fa il movimento 

contro gli euromissili rappresentò il princi-
pale movimento politico di unificazione con-
tinentale europeo “dall’Atlantico agli Urali”,  
che prospettava un’alternativa all’America 
reaganiana e al patto di Varsavia dominato 
dall’URSS di Breznev. 

Al fondo del movimento degli anni ‘80 c’era il 
rifiuto della logica dicotomica dei due blocchi 
che annichilisce le differenze, rende irriduci-
bile il conflitto col nemico e nega legittimità 
ai conflitti, alle differenze interne al proprio 
blocco. E gli anni ’90 videro la mobilitazione 
contro la violenza distruttiva delle spinte na-
zionaliste nella ex Jugoslavia. Riconoscimen-
to dell’interdipendenza e valorizzazione della 
propria pluralità andavano dunque insieme. 
Questa consapevolezza, dopo l’89, avrebbe po-
tuto aprire a nuove relazioni internazionali e 
a un’evoluzione delle società fino ad allora im-
prigionate nella “logica dei blocchi”. 

Non c’erano più due blocchi distinti, separa-
ti e largamente indipendenti nei loro processi 
economici, ma un continente euroasiatico che 
sperimentava nuove relazioni ed si frammen-
tava in spinte nazionaliste. Ma il “nuovo ordine 
mondiale” si inaugurò con la prima e seconda 
guerra del Golfo e con l’ONU ostaggio dei carri 
armati e dei bombardamenti occidentali. Nel 
2003 il New York Times definirà il movimento 
pacifista la terza potenza mondiale non solo 
per le dimensioni ma per la potenziale visio-
ne alternativa di cui era portatore, una visione 
che si intrecciava con il movimento altermon-
dialista che contestava la legittimità della pre-
sunzione dei leader del G8 di arrogarsi il ruolo 
di nuovo “governo” del pianeta.

Con la Russia e con i paesi del precedente 
Patto di Varsavia i paesi dell’Unione Europea 

hanno visto in questi anni crescere le forme 
di interdipendenza: la finanza internaziona-
le interveniva nelle grandi privatizzazioni in 
Russia e non solo, le imprese occidentali de-
localizzavano nei paesi dell’est, i nuovi ricchi 
russi investivano e facevano le vacanze in Ita-
lia, l’Europa acquistava gas … ma non solo: 
mia figlia vede ancora oggi i cartoni di “Masha 
e orso” o di “kids and cats” tradotti in italiano 
ma con le scritte in cirillico, i video russi della 
bambina “bianca” e la sua mamma o altri che 
utilizzavano noti ovetti di cioccolato italiani.

L’attacco al gasdotto North Stream, di cui or-
mai è accertata la responsabilità ucraina, ha 
fisicamente e simbolicamente rotto un tubo 
che congiungeva due mondi.

Oggi, dopo poco più di vent’anni dall’ab-
battimento di quello di Berlino che aveva fat-
to gridare a un “nuovo ordine mondiale”, in 
Finlandia si costruisce un nuovo muro lungo 
il confine con la Russia. E abbiamo assistito 
distratti alla costruzione di altri muri: quello 
che imprigiona i palestinesi di Gaza, quello 
che respinge i poveri al confine col Messico. 
Muri che separano colonizzatori e prigionie-
ri, ricchi e poveri, ma anche l’Occidente e un 
nuovo “impero del male”.

Il periodo di pace seguito alla fine della se-
conda guerra mondiale, pace che ha in realtà 
comportato guerre, conflitti e dittature nel sud 
del mondo, si è dunque interrotto da tempo. 
Il nuovo ordine per trent’anni è stato segnato 
dalla violenza, e dall’inutilità, di guerre giuste, 
umanitarie, preventive e necessarie. E la guer-
ra è stata ed è parte costitutiva della nostra 
normalità e della nostra pace: guerra in decine 
di paesi del sud. E una guerra parallela conti-
nua a fare migliaia di morti nel mediterraneo, 
affogati mentre fuggono da guerre, dittature e 
miseria, sfruttati da trafficanti senza scrupoli. 
Oggi l’Europa è chiusa nella paura e nell’egoi-
smo, costruisce muri ai propri confini, toglie 
diritti e speranza alle persone.

Se si denuncia l’ipocrisia di chi propone que-
sta rappresentazione e quotidianamente con-
solida accordi con dittature, si viene liquidati 
come collusi col nemico. Insomma: quando 
serve va bene la retorica della guerra santa con-
tro il terrore che i pacifisti pavidi e ambigui di-
sertano, in altri casi si oppone la razionale di-
fesa degli interessi geostrategici che i pacifisti 
nel loro ingenuo utopismo non comprendono. 
Al fondo, il nodo è la fedeltà al proprio campo 
in nome della quale ci si può alleare anche col 
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diavolo o ingaggiare una guerra santa. Ogni 
volta che si accetta di chiudere qualcuno “fuo-
ri” si accetta inconsapevolmente di restare un 
po’ più “chiusi dentro”. La logica amico-nemi-
co non si limita a disumanizzare l’altro ma ci 
imprigiona in un’appartenenza coatta.

Il corpo

In genere la narrazione che ci è stata proposta 
ha disegnato due forme di guerra: quelle che 
si accendevano in territori arretrati, segnati da 
conflitti etnici e dittature aggressive, e un’altra 
che consisteva nell’intervento dell’Occidente 
teso a difendere le vittime di queste violenze o 
a riportare ordine in uno scenario preda di ar-
caismi e radicalismi irrazionali. La prima una 
guerra tribale, sanguinosa, bestiale, l’altra una 
guerra tecnologica, disincarnata, razionale. In 
una lettura intersezionale emerge evidente la 
saldatura tra una visione “coloniale” del sud 
come terreno del disordine e della missione 
civilizzatrice dell’Occidente e una visione pa-
ternalistica che affida alla guida razionale e 
tecnocratica la riaffermazione di un ordine.

Questa polarizzazione, a ben vedere, è den-
tro una storia dell’Occidente che è anche sto-
ria interna alla mascolinità che si è fatta riferi-
mento dell’umanità e ha fondato sulla propria 
rappresentazione l’idea di cittadinanza. Il 
conflitto fra tradizione e modernità è conflitto 
tra due polarità della mascolinità egemonica. 
Come osserva Maria Luisa Boccia1 l’illumini-
smo si fonda sul mito del soggetto padrone di 
sé e artefice del proprio destino, pienamente 
razionale e capace di emanciparsi dalla tra-
dizione come dalle relazioni. La cittadinanza 
concepita dall’illuminismo e dagli ideali del-
la rivoluzione francese si fonda sul modello 
di individuo moderno responsabile di sé che 
corrisponde all’ideale maschile di dominio ra-
zionale sulle emozioni, di emancipazione dai 
legami familiari e dai retaggi delle culture tra-
dizionali. C’è dunque un patriarcato fondato 
sulla tradizione e un patriarcato “moderno” 
fondato sul dominio razionale sul corpo e sul-
le emozioni.

Diventando via via più tecnologica la guerra 
ha teso a rimuovere i corpi dalla scena: le vit-
time registrate come danni collaterali o come 
obiettivi strategici di interventi chirurgici gli 
autori sempre più distanti dal luogo del con-
flitto, disincarnati e astratti, armati di un joi-
stick sempre più somigliante a quello con cui 
altri maschi giocano alla playstation. Il mo-
dello del “pilota” che manovra da lontano una 

protesi tecnologica, enfatizza il modello di 
soggettività maschile separato dal corpo, fon-
dato su una razionalità astratta che si emanci-
pa da esso, dai suoi bisogni, dalle sue emozio-
ni e dalla sua vulnerabilità. Il corpo maschile è 
uno strumento, un’arma, una macchina a ser-
vizio della nostra soggettività e la guerra, da 
eroica disfida all’ultimo sangue, diventa gioco 
in cui le vittime sono ridotte a ologrammi o, 
come nel caso dell’eccidio di civili a Gaza ac-
corsi a raccogliere cibo dai pochi camion la-
sciati entrare da Israele, a piccole formiche 
visualizzate in bianco e nero da un drone.

Come osserva Osvaldo Pieroni questa costru-
zione di una soggettività separata dal corpo è 
inscindibilmente connessa a un’operazione di 
dominio ma ha un prezzo:

«Le polarità dicotomiche che plasmano il no-
stro modo di stare al mondo e di pensarlo: 
maschile/femminile, attivo/passivo, pubbli-
co/privato, razionale/emotivo, mente/ corpo 
biologico/culturale […] parlano di un sogget-
to che, attraverso queste, opera un dominio 
sull’altra e sull’altro, sulla natura, ma anche 
che paga questo dominio con una scissione 
dalla propria corporeità, con un’alienazione. 
Il dominio sul corpo è nel medesimo tempo 
alienazione dal corpo».2

La rappresentazione del corpo maschile 
come strumento connotato da una potenzia-
lità aggressiva, distruttiva o degradante, si fa 
ancora più estrema nello stupro etnico. Du-
rante la guerra della ex Jugoslavia circa 300 
000 donne hanno subito stupri e violenze da 
parte di decine di migliaia di uomini. L’esito 
estremo di questa scissione dal proprio corpo 
riduce il corpo maschile ad arma per violare 
le donne del nemico, e il corpo delle donne a 
territorio del nemico, luogo della continuità 
della sua genealogia da conquistare e insieme 
da contaminare. 

Quelle donne spesso sono rimaste incinte 
ed emarginate dalle proprie comunità perché 
portavano dentro un “bastardo” figlio del ne-
mico. E migliaia di uomini, spesso vicini di 
casa o colleghi di lavoro delle vittime, han-
no pensato il proprio corpo (un corpo come 
il mio) come strumento di guerra, arma per 
degradare la donna del nemico, per segnarla 
tornando poi a vivere relazioni normali, abi-
tando lo stesso corpo per incontrare e amare 
la propria moglie, la compagna, i figli, i fratel-
li, le sorelle.
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La paranoia
Negli ultimi anni abbiamo assistito, però, ad 

un ulteriore salto: la guerra è entrata diretta-
mente nell’orizzonte dell’Occidente che si rap-
presenta accerchiato da nemici ciecamente 
aggressivi, che si tratti di integralismi religiosi 
o dittatori ciechi o impazziti.

Questo è un dato di parziale novità rispet-
to alle giustificazioni degli interventi militari 
fondate su finalità civilizzatrici, o sull’attribu-
zione a coalizioni raccolte attorno agli USA di 
una funzione di “polizia internazionale”: oggi 
la guerra viene rappresentata con una valen-
za “esistenziale”. Il nemico minaccia la nostra 
stessa esistenza. Il riferimento non è, quindi,  
a un’identità espansiva, trionfante e egemoni-
ca ma, al contrario, a un’identità minacciata, 
a rischio. La Russia, se non fermata in Ucrai-
na, aggredirà l’intera Europa e Israele deve 
difendersi da un pericolo che riguarda la sua 
stessa esistenza. Così si propone il confronto 
con il 1939 in cui una disponibilità alla trat-
tativa sarebbe stata un cedimento al nazismo 
e alle sue mire di dominio. In queste narra-
zioni si confondono i proclami dell’avversario 
con la realtà: è evidente che la Russia non è 
in procinto di invadere l’Europa né avrebbe le 
forze per farlo, e così è evidente che Hamas 
può invocare la fine di Israele, ma non è un 
soggetto in grado di metterne a rischio l’esi-
stenza. Il caso di Israele è emblematico perché 
viene assunto come baluardo dell’Occidente in 
un medio oriente dominato da radicalismi ar-
caici e violenti e perché Israele incarna per le 
proprie radici identitarie l’immagine dell’iden-
tità che si fa fortezza di fronte all’angoscia ra-
dicale dello spettro della propria distruzione. 
Non è qui il luogo per analizzare la complessa 
vicenda che lega Israele e Palestina in un de-
stino comune prigioniero della guerra: si può 
solo, molto superficialmente osservare come 
la continua immagine di un nemico irriduci-
bile e che minaccia la nostra stessa esistenza 
(più o meno giustificata che sia da ambo le 
parti) e l’assenza di una prospettiva di uscita 
da una contesa mortale abbiano prodotto una 
involuzione delle due società con la crescita 
delle componenti più integraliste e regressive. 
Il 7 ottobre ha mostrato anche che quella della 
sicurezza basata sui muri, sul dominio milita-
re assoluto e sul controllo è una distopia fra-
gile. E l’attacco di Hamas ha agito la violenza 
contro centinaia di civili israeliani e messo in 
conto la violenza di Israele contro migliaia di 

civili palestinesi nella sua vendetta divenuta 
anche occasione per perseguire un progetto 
di pulizia etnica. La rimozione della propria 
vulnerabilità e interdipendenza e la fantasia di 
“far fuori” l’altro, si rivelano un vicolo cieco 
distruttivo e autodistruttivo. La propaganda 
nazionalista di Putin si alimenta, specular-
mente della rappresentazione di un Occidente 
che vuole distruggere la Russia.

La rappresentazione del conflitto come ine-
luttabile ed esiziale per la propria sopravvi-
venza non è solo un artificio di propaganda 
bellica. A me pare significativo che il discorso 
pubblico mainstream abbia assunto, nelle sue 
rappresentazioni, una visione “paranoica” che 
era stata propria delle culture “antisistema” 
populiste e nazionalista cresciute proprio in 
opposizione all’establishment.

I populismi, le spinte xenofobe e i rinascenti 
nazionalismi si basano in larga parte sul ricor-
so paranoico all’immagine del complotto e la 
negazione dell’alterità che oggi sembra impos-
sessarsi del discorso pubblico dominante.

Anche le retoriche sulla crisi maschile e 
su “gli uomini in crisi”, le rappresentazioni 
delle posizioni più estreme del revanscismo 
maschile, ripropongono la rappresentazione 
paranoica di uomini oggetto di un complot-
to minaccioso e persecutorio, di una strategia 
del femminismo per distruggere la dignità e 
l’identità maschile, della discriminazione dei 
padri separati, delle lobby lgbt, dell’establish-
ment politicamente corretto contro la libera 
espressione individuale e la spontaneità dei 
comportamenti… Un atteggiamento che porta 
con sé quel vittimismo aggressivo che ribalta 
i ruoli di vittima e carnefice, discriminato e 
privilegiato, conformista e trasgressivo. Se si 
passa dalla dimensione sociale a quella indivi-
duale vediamo come la violenza maschile che 
sfocia nel femminicidio sia spesso l’espressio-
ne non di un dominio senza crepe ma al con-
trario di una reazione distruttiva a quello che 
viene considerato un attacco insopportabile 
alla propria identità. 

Qual è l’origine di questa reazione, di questo 
modo di porsi rispetto al cambiamento? Cosa 
produce questo esito “paranoico”? perché le 
reazioni maschili al cambiamento si condan-
nano al vicolo cieco del rancore frustrato sen-
za riuscire a mettere in gioco un desiderio di 
altro? L’ipotesi su cui voglio ragionare e che 
questa rappresentazione “paranoica” della 
realtà sia il sintomo del fatto che i propri ri-
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ferimenti si rivelano inadeguati a dare rispo-
sta alla domanda di senso sulla propria vita 
e a fornire strumenti per ripensare il proprio 
posto nel mondo. Innanzitutto per elaborare 
l’esperienza della propria dipendenza e vulne-
rabilità. Come se riconoscere che le relazio-
ni sono fondative della nostra esistenza, che 
non siamo autosufficienti, fosse uno scacco 
insopportabile e non una consapevolezza ne-
cessaria che arricchisce le nostre vite. Da qui, 
ad esempio, l’incapacità ad elaborare una se-
parazione, a tollerare una donna che esprime 
una scelta differente, che porta molti uomini 
ad uccidere e, non di rado a fare violenza su 
se stessi e sui figli in una pulsione distruttiva 
e autodistruttiva. Non a caso frequentemente 
gli uomini che uccidono la propria compagna 
si suicidano o si consegnano alle forze dell’or-
dine accettando la morte o la pena.

Una famosa definizione della nostra epoca è 
quella di essere “l’epoca delle passioni tristi”, 
in cui dominano i sentimenti del rancore, del-
la frustrazione, dell’invidia e della recrimina-
zione. Gli autori di questa definizione parlano 
anche loro di un atteggiamento paranoico e 
propongono che questa reazione nasca dalla 
contraddizione tra l’illusione di un individuo 
autosufficiente, padrone di sé e onnipotente e 
una condizione di sempre maggiore impoten-
za, vulnerabilità e precarietà:

«sappiamo bene che le passioni tristi sono 
una costruzione, un modo di interpretare il 
reale e non il reale stesso. […] la speranza 
era quella di un sapere globale, capace di 
spiegare le leggi del reale e della natura per 
poterli dominare. Libero è colui che domina 
(la natura, il reale, il proprio corpo, il tem-
po): questo era il fondamento dello scienti-
smo positivista. […] il xx secolo ha segnato 
la fine dell’ideale positivista gettando gli uo-
mini nell’incertezza.3 Certo, la nostra epoca 
scopre le falle del progetto della modernità 
(rendere l’uomo capace di cambiare tutto 
secondo il suo volere), e resta paralizzata di 
fronte alla perdita dell’onnipotenza. È anche 
vero che il discorso sull’insicurezza, servi-
to in tutte le salse, è diventato una sorta di 
“significante dominante” che vuol dire tutto 
perché, in fondo, non vuol dire niente… bi-
sogna però fare molta attenzione. Il discorso 
sulla sicurezza che giustifica la barbarie e 
l’egoismo, e che invita a rompere tutti i le-
gami, assomiglia come una goccia d’acqua 
al discorso sullo “spazio vitale” tenuto nella 
Germania indebitata e disperata degli anni 
trenta. Quando una società in crisi aderisce 
massicciamente e in modo irriflesso a un 

discorso di tipo paranoico in cui non si par-
la d’altro se non della necessità di proteggersi 
o di sopravvivere, arriva il momento in cui 
tale società si sente “libera” dai principi e dai 
divieti… La barbarie bussa alla porta».4

Ma “l’uomo del progetto della modernità” 
che è entrato in crisi, non è un’entità astratta 
riferibile in modo neutro al modello neolibe-
rale, ha una sua radice sessuata e un rapporto 
molto stretto col modello di mascolinità. Non 
è proprio al centro della costruzione sociale 
del maschile una pressione a corrispondere a 
un modello mitico di autosufficienza, padro-
nanza di sé e onnipotenza? Questo soggetto 
autosufficiente e artefice di se stesso fondato 
sul disciplinamento del (proprio) corpo e sul-
la rimozione della propria radice relazionale, 
vulnerabile e parziale risulta una costruzione 
insostenibile che necessita continuamente di 
uno sforzo di approssimazione, che produce 
un dominio sull’altra ma anche una forma di 
alienazione. 

Laura Bazzicalupo utilizza le categorie della 
psicoanalisi lacaniana per affrontare la cate-
goria della paranoia in politica offrendo spun-
ti per rispondere a questa domanda. 

«Nel nostro caso, non si individua una co-
munità affetta da paranoia o un individuo 
paranoico, ma una particolare relazione tra 
i poli dell’Immaginario, del Simbolico e del 
Reale, che dà luogo al modo d’essere para-
noico. I tre poli in questione sono rilevanti 
per definire lo stile dell’identità politica…il 
simbolico è l’ordine sociale del linguaggio e 
dei ruoli, dunque le norme sociali, […] l’Im-
maginario è l’ideologia, fantasy che sostiene 
l’investimento in un’appartenenza piuttosto 
che un’altra… Infine il Reale, …viene distin-
to dalla realtà, perché è esattamente il resi-
duo non simbolizzabile che fa scarto rispetto 
all’ordine simbolico e all’immaginario, […] 
Lo stile paranoico è quello che, nella relazio-
ne triadica con l’immaginario (l’ideologia, 
la fantasia che sostiene il legame sociale) e 
con il simbolico (organizzazione sociale, 
discorso del Padrone, del potere dominan-
te), esattamente e totalmente non riconosce 
il Reale. [Il riferimento a un] immaginario 
prodotto ideologicamente e a un significante 
che linguisticamente preclude una differente 
esperienza del Reale (“Aderire alla ‘lettera’ del 
simbolico, credere nell’immaginario o fan-
tasy che lo sostiene come se non ci fossero 
residui”)».5 

Dunque il nodo è il rapporto col Reale e so-
prattutto la distanza tra l’esperienza e le rap-
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presentazioni disponibili:

«Reale è il soggetto stesso in quanto non 
coincidente con la propria auto rappresen-
tazione, Reale è ciò che non è riconosciuto 
perché perturbante. Nella relazione triadica, 
la paranoia lo forclude, [lo rimuove]. […] 
Per lo stile paranoico, […] C’è perciò adesio-
ne ai segni del sociale e dell’ideologico, alla 
loro letteralità con un conformismo totale, 
senza residui: tutti i dubbi, le incrinature 
vengono estroflesse. Non c’è profondità di 
campo e ombre nella definizione del sapere. 
La negazione della propria ambivalenza può 
essere feroce: essa viene gettata fuori, oggetti-
vata nell’altro, la mediazione non è possibile 
perché manca il passaggio chiave che la ren-
de possibile, non c’è simbolizzazione».6 

Nel discorso politico le dinamiche paranoi-
che dominanti mostrano la loro carica di-
struttiva: il riferimento a un mito di autosuf-
ficienza e onnipotenza produce impotenza e 
depressione. Le destre revansciste, le spinte 
nazionaliste riescono a “parlare” alla frustra-
zione di uomini che non hanno solo perso 
reddito o diritti ma vedono mettere in discus-
sione i propri riferimenti identitari e risultano 
privi di reti sociali e di riferimenti simbolici e 
culturali per rielaborare la propria condizio-
ne. Se sei un uomo se porti i soldi a casa, se 
la tua identità si basa sul “non aver bisogno di 
nessuno” e su una cura che consiste nel “non 
far mancare nulla alla famiglia” e trasmettere 
a tuo figlio un sapere sul mondo e su se stesso 
basato sul lavoro come riferimento identitario 
e sulla virilità come risorsa ordinatrice, non 
potrai che trovarti smarrito in un mondo in 
cui i ruoli familiari si sono trasformati, in cui 
le donne accedono al mondo del lavoro e il la-
voro si è fatto precario e frammentato, in cui 
la pandemia rivela la tua vulnerabilità e l’as-
senza di prospettive collettive ti priva di altre 
categorie per significare la tua condizione. Il 
sociologo Kimmel prevedeva la vittoria di Tru-
mp, la cui politica economica non può essere 
considerata attenta ai diritti e alle rivendica-
zioni dei lavoratori, mostrandone la relazione 
con la rabbia e la frustrazione maschile. Oltre 
a una quota di protezionismo economico che 
incontra le insicurezze derivanti dalla crisi 
della globalizzazione neoliberista Kimmel os-
serva come la retorica complottista di Trump 
proponga al maschio bianco, cinquantenne, 
capofamiglia un “nemico” su cui riversare la 
propria angoscia e il proprio rancore. Il testo, 
significativamente, si intitola nel suo libro dal 

titolo significativo “Angry white men7” (ma-
schi bianchi arrabbiati). Il sociologo spagnolo 
Lionel S. Delgado analizza l’avanzata di Vox, 
il movimento di destra in Spagna si chiede: 
«Cosa succede agli uomini perché trovino nel-
la destra radicale una nicchia di fiducia? Cosa 
dice o fa l’estrema destra per connettersi con 
un elettore maschio?». Delgado8 mette «in 
guardia circa l’importanza di prendere sul se-
rio questa rabbia maschile: una materia prima 
politica molto volatile che può porsi alla base 
di movimenti molto virulenti. Una rabbia che 
non è casuale ed estemporanea: varia da caso 
a caso, ma si potrebbe dire che derivi da una 
sensazione di disagio e mancanza di senso del 
proprio posto nel mondo».

La guerra come occasione
di rifondazione della virilità

Il richiamo alla “crisi maschile” non è un al-
larme recente, è un tema ricorrente in tempi 
e ambiti diversi in stretta relazione con spin-
te nazionaliste e revansciste, e dinamiche di 
guerra. Si tratta di un riferimento che attra-
versa ciclicamente i periodi di mutamento so-
ciale e mostra l’intima connessione esistente 
tra identità maschile e ordine sociale, ma an-
che la perenne precarietà di questa costruzio-
ne che determina pratiche discorsive e istitu-
zioni sociali funzionali alla riaffermazione del 
ruolo egemonico della virilità9. 

La ricerca storica ricorda come i nazionali-
smi europei di inizio Novecento, che precipi-
tarono il continente nella guerra e nella vio-
lenza, abbiano basato una parte fondamentale 
delle proprie retoriche proprio sul mito della 
virilità e sull’allarme per una presunta deviri-
lizzazione dei popoli. Una narrazione che ha 
preoccupanti paralleli con lo scenario attuale. 
La riflessione di George Mosse10 ha generato 
molte ricerche storiche sulla costruzione so-
ciale dell’identità maschile e tutte, in forme 
diverse, affrontano il tema della crisi, della 
minaccia alla virilità generata dall’altro, dal 
deviante o dalla donna come elemento in varie 
forme decisivo delle produzioni discorsive sul-
la virilità. Lo “stereotipo virile” e il suo com-
plementare femminile, lo spettro della sua 
crisi e della sua degenerazione, richiamano 
gli uomini a un continuo sforzo di autodisci-
plinamento. L’affermazione di una “naturale” 
centralità maschile nell’ordine gerarchico tra i 
sessi si accompagna sempre, in modo solo ap-
parentemente paradossale, ad una percezione 
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del corpo maschile come nodo problematico, 
incerto, precario. L’ideale virile individuato da 
Mosse si compone di elementi come la forza, 
l’equilibrio, l’autocontrollo di un corpo armo-
nico. Un modello che si istituisce come novità 
nel passaggio tra Settecento e Ottocento ma 
che assume come riferimento la fusione di for-
za e controllo della classicità greca. Un mo-
dello che necessita continuamente di un con-
traltare: l’emotività femminile o la deviazione 
dell’ebreo o dell’omosessuale e, in seguito, il 
negro. La femminilizzazione della società, 
rappresentata nella sua doppia dimensione di 
crescita femminile in ruoli tradizionalmente 
maschili seguita alla prima guerra mondiale, 
e l’irruzione sulla scena pubblica di masse “vo-
lubili e prive della qualità virile dell’autodisci-
plina”, diviene un contraltare di riferimento 
nelle ideologie su cui si sono fondati i nazio-
nalismi. 

In quel contesto culturale il disagio che inve-
stiva le forme di costruzione della mascolinità 
trova delle interpretazioni “scientifiche”, or-
ganiciste con l’idea della “degenerazione”. La 
rappresentazione della degenerazione, la mi-
naccia di crisi e lo spettro della devianza sono 
continuo riferimento di questa costruzione11. 
L’instabilità dell’identità maschile non è deter-
minata solo dal rischio dell’effemminatezza, 
dell’omosessualità o della devirilizzazione, ma 
anche dal rischio della riemersione di una pul-
sione prestorica e precivile di violenza. 

Potenza e autocontrollo si uniscono in un 
modello di virilità in cui la rispettabilità è un 
elemento costitutivo.

Due capitoli del volume di Mosse sono si-
gnificativamente dedicati a “il controtipo” 
(l’ebreo, l’omosessuale …) e a “la Mascolinità 
in crisi, i decadenti” dove affronta, tra l’altro, 
il dibattito medico sviluppatosi nell’Ottocen-
to attorno al tema della degenerazione e la 
diffusione nella stampa dell’allarme per «la 
percezione sempre più diffusa dell’esistenza di 
uomini deboli di costituzione»12  e, in ultimo, 
la reazione al movimento delle donne rappre-
sentato come una minaccia che, però si con-
fonde a una più generale potenza minacciosa 
archetipica del femminile di cui sono esempi 
il potere crudele della femme fatale e la violen-
za isterica della «Salomè che balla con la testa 
recisa di Giovanni Battista»13.

La riflessione storiografica ci racconta come 
questa ansia di smarrimento della mascolini-
tà, di rischio di degenerazione, abbia segnato 

le nostre società in periodi di crisi e di come 
abbia trovato risposta in prospettive regressi-
ve autoritarie e identitarie il cui naturale esito 
sono stati i nazionalismi e le culture bellici-
ste. Gli uomini europei di fine Ottocento primi 
Novecento, privati di quell’universo culturale 
simbolico in cui la loro identità sessuata trova 
fondamento e conferma, cercano nella guerra, 
nell’appartenenza ad una comunità capace di 
conferire identità (la Patria, la Nazione), nella 
partecipazione a una sorta di corpo maschile 
collettivo, l’occasione per rifondare un ordine 
e al tempo stesso, per ogni uomo, di verificare 
e ricostituire la propria virilità.

«Se la modernità stava gradualmente 
producendo in tutta l’Europa sviluppata 
lo sfaldamento delle strutture identitarie 
maschili e quindi la concreta possibilità di 
far precipitare i maschi nel vuoto interio-
re, la guerra e il cameratismo sembravano 
le soluzioni più efficaci per evitare questa 
catastrofe».14  

Come osserva Mosse questo richiamo è tra-
sversale e riguarda differenti culture politiche, 
differenti aree sociali e differenti gruppi ma-
schili: 

«lo stereotipo non era legato ad alcune 
delle grandi ideologie politiche del secolo 
precedente: non sostenne solo i movimenti 
conservatori, come spesso si ritiene, ma 
anche quelli dei lavoratori15; persino dell’uo-
mo bolscevico si diceva che era saldo come 
una roccia. Fin dagli esordi la mascolinità 
moderna fu cooptata dai nuovi nazionali-
smi ottocenteschi, ma poteva esistere anche 
sullo sfondo cosmopolita dell’illuminismo.16 
L’ideale maschile aveva superato il momento 
di maggiore crisi alla fine dell’Ottocento […] 
Radicatosi profondamente ben prima della 
grande guerra, era poi riuscito ad affermar-
si insieme come simbolo e come elemento 
essenziale al funzionamento della società. 
Anche gli esclusi lo avevano interiorizzato. 
[…]in una pubblicazione ebraica degli anni 
venti […]. L’ebreo nuovo doveva “denuncia-
re la favola menzognera dell’ebreo curvo e 
deforme, la nostra gioventù deve maturare 
in buona salute, …uomini che si svegliano 
presto, e non si stancano prima del calar del 
sole, mente chiara, stomaco solido, muscoli 
di ferro».17 

L’ideale della virilità, insomma si rivela tra-
sversale alle culture e ritorna nel tempo, of-
fre agli uomini un riferimento identitario ma 
al tempo stesso li sottopone continuamente a 
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una pressione che ne mette in discussione l’i-
dentità, propone una risposta allo smarrimen-
to derivante da momenti di grande cambia-
mento ma una risposta che si rivela regressiva 
e distruttiva.

Colpisce che anche in un contesto cultural-
mente e storicamente molto differente come 
la Cina, la retorica sulla perdita di mascoli-
nità torni oggi proprio in relazione al nodo 
dell’identità nazionale. Lo si può vedere, ad 
esempio, in una ricostruzione in cui Tiantian 
Zhenh18 analizza i nessi tra sessualità maschi-
le e storia nazionale della Cina e il riferimento 
attuale alla spinta alla competizione di merca-
to, connessa al perseguimento degli obiettivi 
nazionali, e considerata un antidoto alla per-
dita di virilità:

«La mascolinità dalla cultura tradizionale, 
attraverso la fase rivoluzionaria e il modello 
maoista, fino all’attuale economia di capita-
lismo di stato, è continuamente intrecciata 
con la costruzione dell’identità nazionale. Il 
tema della crisi della mascolinità giunge a 
diventare oggetto di discussione degli organi-
smi politici. Conseguentemente nel sistema 
educativo è stato lanciato un programma di 
rafforzamento delle differenze di genere e di 
rafforzamento della virilità.19 […] alla base 
del dibattito discorsivo sugli uomini effemi-
nati e una crisi di mascolinità c’è la necessità 
di rafforzare lo stato-nazione. Si ritiene che 
per rilanciare e rafforzare la nazione sia ne-
cessario costruire una forte virilità e affinare 
i ruoli di genere maschile. I distinti ruoli di 
genere sono considerati cruciali nella salva-
guardia della sicurezza della nazione e sono 
supportati e controllati attraverso il discor-
so dei media. Il potere e l’autorità dei media 
offre alla narrazione “scientifica” degli esper-
ti e del sapere medico un impatto di vasta 
portata nell’ambiente sociale. Ciò in sintonia 
con la teoria di Foucault20 sulla governance 
gestita attraverso il discorso professionale di 
esperti e scienziati».

La stretta relazione tra guerra e maschilità 
è dunque frutto di un dispositivo sociale che 
utilizza il ricorrente spettro della crisi per di-
sciplinare le espressioni maschili e ricondurle 
a una norma dominante. Lo stigma agisce non 
solo escludendo chi non corrisponde a questa 
norma ma irrigidendo i vincoli che costringo-
no chi a questa norma corrisponde, mai com-
piutamente. La metafora dell’uniforme e delle 
fila ordinate rimanda alla potenza del corpo 
collettivo dell’esercito ma anche alla discipli-
na imposta agli uomini per trovare conferma 

della propria identità. Un richiamo, che come 
ho accennato, ha il suo effetto anche su chi è 
escluso dalla norma dominante.

La seduzione della guerra

Ma se, allora, la guerra non implica soltan-
to la distruzione che produce quando esplo-
de, ma anche la riduzione di libertà e pluralità 
quando si prepara, quando si giustifica, quan-
do si assume come risorsa identitaria, allora è 
necessario non solo contrastare le dinamiche 
geopolitiche, strategiche e militari che condu-
cono alle guerre guerreggiate, ma anche sot-
toporre a critica i linguaggi, le rappresenta-
zioni e le pratiche che assumono, più o meno 
consapevolmente la guerra come riferimento 
simbolico. Questa riflessione critica non può 
fare a meno di riconoscere l’intima relazione 
esistente tra un linguaggio e un immaginario 
bellico, e dunque gerarchico, basato sulla logi-
ca amico nemico che nega l’alterità e impone 
omologazione, e l’ordine simbolico patriarca-
le.

Si tratta di un nodo che riguarda anche le 
forme e i linguaggi dei movimenti che espri-
mono una critica all’ordine esistente, ma ri-
schiano di riprodurre inconsapevolmente un 
immaginario subalterno e omologato. 

Anche i percorsi di riflessione critica ma-
schile in Italia sono in parte cresciuti in stret-
ta relazione con la critica alla militarizzazione 
dei conflitti, alla cultura “bellicista”, alla su-
balternità a un simbolico maschile regressivo 
che attraversava i movimenti sociali. La resi-
stenza al richiamo a “serrare le fila”, l’inauten-
ticità dei piccoli leaderismi, il fastidio per la 
retorica di gesti eroici, delle sfide virili con la 
polizia o l’avversario sono parte costitutiva di 
una domanda i una diversa politica che corri-
spondeva anche a un diverso modo di stare al 
mondo come uomini.

La pratica politica di grandi fette dei movi-
menti sociali ha teso, almeno dagli anni ot-
tanta in poi in forme larghe, a fare della cri-
tica della violenza, agita o simulata, un atto 
di disobbedienza a modelli gerarchici: non il 
conformismo delle buone maniere, ma la vo-
lontà di non limitarsi al conflitto con il potere 
istituzionale e riconoscere la riproduzione di 
forme gerarchiche e di dominio tra le persone. 
Innanzitutto tra donne e uomini.

Non un precetto di disciplinamento, quindi, 
ma una ricerca di più radicalità e di alterità, 
rifiutando di mutuare la cultura, il linguaggio 
e il modello gerarchico del sistema a cui ci si 
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oppone.

La manifestazione altermondialista del 2001 
a Genova fu l’occasione per esplicitare in modo 
più compiuto come un punto di vista sul ma-
schile possa produrre una critica delle forme 
della politica come critica del potere (dei com-
portamenti che lo riproducono o si adattano 
a esso, lo simulano, lo scimmiottano). In un 
testo espressione dell’esperienza che oggi con-
fluisce in Maschile Plurale scrivevamo:

«Oggi, dopo Genova ancor più di ieri, non 
solo ci sentiamo estranei a culture e forme di 
lotta che riproducano linguaggi e modelli di 
comportamento “bellici”, anche solo simbo-
lici, ma crediamo che queste scelte abbiano 
mostrato tutta la loro subalternità e perico-
losità. Oggi più di ieri scegliamo di fare della 
nonviolenza un tratto portante della nostra 
quotidianità e il modo per opporci alle in-
giustizie di cui siamo testimoni. A Genova 
abbiamo capito (e forse lo abbiamo in parte 
anche dimostrato) che nonviolenza non vuol 
dire accettazione inerme degli eventi, né ri-
duzione del conflitto, ma un modo per resta-
re coerenti senza fornire alibi agli avversari. 
Fare politica, agire il conflitto, vuol dire ri-
mettere in discussione gli scenari che ci ven-
gono presentati come ineluttabili e rifiutare 
il ruolo che quegli scenari ci assegnano. […] 
Per noi la scelta di azione nonviolenta ha 
senso proprio per l’irriducibilità delle nostre 
ragioni, l’indisponibilità a scendere a pat-
ti con forme gerarchiche e di delega proprie 
del sistema che intendiamo porre a critica. 
Scegliamo la nonviolenza perché concede 
meno spazio a quel machismo tanto presente 
in forme espressive che si vogliono antagoni-
ste, perché tende a rompere ogni specularità 
col potere che critica, perché cerca di disve-
lare i meccanismi di delega, di riproduzione 
delle gerarchie, di uso del “nemico” esterno 
o dell’emergenza per occultare o rimuovere i 
conflitti, tratti che tendiamo continuamente, 
anche a sinistra, nella sinistra più radica-
le, a riproporre. Nonviolenza è innanzitutto 
ampliamento del conflitto e rifiuto delle sue 
rappresentazioni ideologiche (intendendo 
per ideologia la falsa coscienza della realtà, 
generata da un potere che non si giunge a 
riconoscere e nominare); ampliamento del 
conflitto oltre i luoghi tradizionali per legger-
lo nella quotidianità, nelle relazioni interper-
sonali. Insomma la nonviolenza come scelta 
di radicalità estrema e intransigente che non 
rivuole i rischi di subalternità, non rinvia 
la loro tematizzazione a dopo la risoluzione 
dei “conflitti principali”. Perché ogni milita-
rismo, dei potenti come degli oppressi, pro-
duce omologazione, lasciando i contendenti 

più simili di quanto non fossero prima dello 
scontro e azzerando le differenze e l’autono-
mia dei soggetti all’interno di ognuno degli 
schieramenti in lotta».21 

A Genova denunciammo quanto fosse segno 
di subalternità culturale contrapporre uomini 
in divisa con i loro scudi ad altri con uniformi 
diverse, ma con scudi speculari, in un gioco 
di rimandi di identità amplificati dai media 
e osservanti lo stesso ordine simbolico: una 
rincorsa esplicita alla simmetria con forme e 
riti degli eserciti giunta alla “dichiarazione di 
guerra al G8”.

Il parallelo tra gli ambasciatori che conse-
gnano, impettiti con i loro movimenti un po’ a 
scatti dei filmati d’epoca dichiarazioni di guer-
ra alle diplomazie nemiche e il servizio televi-
sivo sui militanti in divisa (con la tuta bianca 
nata per segnare l’invisibilità dei lavoratori ati-
pici divenuta, appunto, segno di uniformità) e 
il “capo” che in borghese consegna nelle mani 
del prefetto la “dichiarazione di guerra al G8” 
era stridente. Nei giorni precedenti all’appun-
tamento di Genova le cadute di subalternità 
a questa logica giunsero alle sfilate per i gior-
nalisti con il kit da disubbidiente, completo di 
scudo, casco e busto salvagente.

Su questa critica abbiamo trovato un riferi-
mento significativo nel documento proposto 
dalle donne Lontano dai militari e da chi li imi-
ta in preparazione dell’appuntamento genove-
se, dove si leggeva:

«Siamo […] nettamente contrarie a quelle 
pratiche del movimento antiliberista ispirate 
al militarismo e al bellicismo ritenendole 
segnate dalle logiche patriarcali, oltre che del 
tutto inefficaci, e sul piano del simbolico, 
subalterne alle logiche del pensiero unico. 
Ancora di più il movimento antiliberista 
deve, a nostro avviso, sviluppare modalità 
altre di contromanifestazione, anche al fine 
di essere più efficace e di raggiungere una for-
te visibilità proprio in virtù di un antagoni-
smo inedito, non subalterno alla logica dello 
scontro di piazza, e al ruolo a cui la violenza 
delle forze dell’ordine ha deciso di “inchio-
dare” il movimento […]. Ci rivolgiamo agli 
uomini del movimento perché finalmente 
vadano oltre il loro triste, monotono, insop-
portabile simbolico di guerra, che trasforma 
tutto in militare: l’amore diventa conquista, 
la scuola caserma, l’ospedale guardia e repar-
ti, la politica tattica strategia e schieramento. 
Nella storia dei movimenti di lotta vi sono 
altre forme […], tutto il molteplice possibile, 
niente di uniforme o in uniforme. Molte di 
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noi saranno presenti anche alle manifesta-
zioni di luglio non da aggregate ma da sog-
getti con una precisa posizione politica non 
violenta e nettamente contraria al militari-
smo dello stato e dei contestatori».22

Tutte le aree politico-culturali parvero inve-
ce accettare l’ineluttabilità di uno scenario e 
la sua rappresentazione simbolica: una dina-
mica in cui il potere è semplificato in una “cit-
tadella” e l’opposizione a esso nell’assedio, se 
non nell’invasione del territorio. Si accettò che 
l’avversario tracciasse a terra una linea rossa 
a misura del proprio agire: chi dichiarando di 
voler violare e penetrare quel limite con la for-
za, chi solo con la resistenza passiva, chi con 
forme più creative, chi “limitandosi” a circon-
darla o assediarla. 

Lea Melandri scrisse, a proposito di quelle 
giornate, cose molto vicine al nostro sentire:

«La tentazione di “battersi” con un 
“nemico”, “invadere”, “espugnare”, “violare” 
sbarramenti e divieti è l’impulso “virile” che 
accomuna, al di là delle giuste ragioni che 
li contrappongono, gli “iniqui” e i “giusti”, i 
“lupi” e gli “agnelli”, i “colpevoli” e gli “in-
nocenti”, immagini ricorrenti nella febbrile 
“vigilia d’armi” che ha preceduto le giorna-
te dei summit. Che si stesse preparando uno 
scontro che mirava ad assimilare, pur nell’e-
norme disparità di forze, due sfidanti, è sta-
to chiaro fin dalle prime battute. Una città 
svuotata dei suoi abitanti e blindata come 
una fortezza che si prepara a un assedio di 
guerra; informazioni, confronti e descrittiva 
minuziosa dei contendenti: dislocazione sul 
territorio, abbigliamento, accessori di offesa 
e difesa, simulazioni belliche con scambio di 
ruoli, da entrambe le parti».23

 Quella vicenda rivelò la mancanza di me-
moria, la rimozione di una critica della politi-
ca che non è attenuazione dei conflitti, ma al 
contrario tentativo di rottura delle complicità 
con il modello del potere che si critica. Dico 
soprattutto perdita di memoria perché la ri-
flessione, lo sguardo critico sui rischi di “com-
plicità” e subalternità che comportamenti e 
linguaggi apparentemente “radicali e disobbe-
dienti” possono riprodurre, è figlia di una pra-
tica che ha agito e prodotto cultura, pratiche e 
elaborazioni teoriche in tutti gli anni Ottanta, 
e che oggi pare rimossa.

La tentazione di confondere 
forza e violenza

La critica della violenza e dell’immaginario 
bellico è, dunque, parte integrante della messa 
in discussione di un simbolico patriarcale. 

Il senso comune attribuisce agli uomini for-
za e capacità di agire e alle donne debolezza e 
passività e chiede loro di essere “buone e bra-
ve”. Da qui il desiderio che le donne sovver-
tano questo schema e si liberino dell’obbligo 
alla modestia e dell’autocensura che non ha 
permesso loro di riconoscere e mettere in gio-
co tutta la propria forza.  Ma il fantasma della 
soggezione femminile ha rischiato a volte di 
fare velo alla necessità di una critica radicale 
della confusione tra forza, violenza e conflitto 
e alla necessità di contrastare la forza sedutti-
va del richiamo del simbolico patriarcale che 
imprigiona il conflitto. Questa questione si è 
riproposta negli scorsi anni a proposito del 
tema della violenza e della violenza politica in 
particolare.

Rompere ha una grande potenza liberatoria. 
Tuttavia porta con sé delle insidie. Il rischio 
è quello di buttare – con l’acqua sporca della 
rappresentazione delle donne come soggetti 
deboli – il bambino della critica alle forme do-
minanti del conflitto. Questa radicalità della 
nonviolenza viene spesso rimossa da una vul-
gata che la vuole ridotta a semplice moralismo 
perbenista. Qualcosa che appare molto simile 
alla liquidazione delle critiche alle buone ma-
niere e al “politicamente corretto”. Anche nel 
testo di Muraro:

«La predicazione antiviolenza, nella misura 
in cui esclude a priori l’idea di una violen-
za giusta, favorisce l’abdicazione ad agire, 
se necessario, con tutta la forza necessa-
ria. E ciò si ripercuote sull’intelligenza delle 
persone».24  

Si è discusso molto di questo tema a partire 
dal libro Dio è violent di Luisa Murarao25.  La 
sfida del libro è, dice, Dominijanni

«non arretrare di fronte al fatto che lo 
sconfinamento fra forza e violenza – sovente 
inconscia, come insegna la psicoanalisi 
– è […] talvolta possibile, e sapendo che 
va dosato: “quanto basta per combattere 
senza odiare, quanto serve per disfare senza 
distruggere”». 

Proprio il riconoscimento della dimensione 
inconscia della violenza ci dovrebbe mettere 
in guardia dall’idea di poterne amministrare 
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il dosaggio (q.b., come in cucina, scrive Luisa 
Muraro) e spingerci  a tenere vivo uno sguar-
do critico verso il richiamo alla “simmetria 
fallica” che la violenza produce.

La critica radicale della violenza non si fon-
da su una prospettiva illuminista di discipli-
namento ma, al contrario, proprio dal ricono-
scere la dimensione inconscia e incorporata 
della soggettività come terreno non risolto ma 
problematico. Superare l’illusione di dosare e 
controllare e al contrario tentare di agire una 
pratica trasformativa che faccia i conti con la 
colonizzazione del nostro inconscio e dei no-
stri desideri.

Appare significativo, a questo proposito, un 
passaggio dell’intervento “sull’uso della vio-
lenza” di Giada Sarra nel volume collettivo 
Sensibili guerriere, un testo curato da Federica 
Giardini:

«[Nello scontro di piazza ] Si comprende il 
proprio valore per la sopravvivenza del grup-
po, si sa che se una maglia della catena cede 
crolla tutta la struttura e che, se hai scelto di 
essere una maglia, non puoi più tirarti indie-
tro […] L’adrenalina e l’estasi di fronte a una 
massa che ti corre alle spalle, il senso di co-
munità, di fratellanza, di sicurezza (sembra 
assurdo) e il desiderio di rivendicazione non 
si possono imparare».26

La riflessione critica sulla mascolinità ci 
mette in guardia sulla potenza seduttiva dell’e-
mozione di sentirsi parte di un “corpo unico” 
che si scontra col “nemico” e la pericolosa am-
biguità dell’adrenalina e l’estasi dello scontro 
di piazza. Una seduzione che si esercita an-
che sui soggetti eccentrici e conflittuali e che 
continuamente produce un invisibile richia-
mo all’ordine.  Anna Simone, pur partendo da 
una cultura politica estranea alla nonviolenza, 
propone, recensendo il libro di Luisa Muraro 
Dio è violent: 

«la ricerca di “un gesto politico mirato, netto, 
eppure non reattivo, nel senso di simmetrico 
alle forme della violenza statuale e dun-
que teatrale, ai limiti della “performance” 
post-moderna […] se vogliamo “approfitta-
re” del volume di Muraro dovremmo anche 
interrogarci, in primo luogo, sulle pratiche. 
L’atto teatrale e performativo, quasi sempre 
solo maschile, del mettersi e togliersi il pas-
samontagna, per esempio, ci dovrebbe aiuta-
re a capire che il punto non è solo l’esercizio 
della violenza giusta e/o necessaria, ma com-
porta anche l’interrogazione sul modo e sullo 
stile».27

Il riferimento all’atto teatrale dell’indossare 
il passamontagna richiama le riflessioni queer 
sulla “messa in scena della mascolinità”: ol-
tre il dibattito sull’uso politico della violenza 
mi interessa qui il suo contenuto simbolico, 
la sua subalternità culturale al linguaggio del 
dominio: l’adrenalina, l’emozione per il gesto 
atletico dell’eroico lancio della bottiglia con-
tro i blindati, la sfida scudi contro scudi. 

Luisa Muraro ricorda che il suo discorso è 
di «Una che non ha accettato, al posto della 
subordinazione tradizionale, l’offerta della 
moderna emancipazione femminile: inserirsi 
alla pari nel mondo degli uomini»28. Ma pro-
prio sull’uso e la messa in scena della violenza 
emerge una tentazione all’omologazione, una 
forma diversa di emancipazionismo: assume-
re che il luogo e la forma di espressione del 
conflitto siano dati, nella versione avvizzita 
dello scontro di piazza, e vedere nella presen-
za delle donne l’uscita dal vincolo della mode-
razione. 

Qui l’affermazione della forza delle donne 
si riduce a inclusione. Simile è la presenza 
di donne con caschi e bastoni come gesto di 
acquisizione di piena “cittadinanza” nel movi-
mento. Seppure in contesti diversissimi  e non 
paragonabili la prospettiva della guerra come 
opportunità di inclusione rimanda alla memo-
ria da un lato della soldata americana autri-
ce di torture e abusi sui prigionieri iracheni 
nel carcere di Abu Ghraib durante la guerra 
del 2003 ma anche la storia dell’arruolamento 
nell’esercito ucraino di gay che vedono nella 
guerra non solo la difesa del proprio paese e di 
diritti negati in Russia, ma anche un’occasio-
ne di inclusione, di affermazione di una citta-
dinanza mai pienamente compiuta.

Se guardiamo ai linguaggi e al simbolico che 
le pratiche dei movimenti producono (o da cui 
sono prodotte) si rivela quantomeno superfi-
ciale l’idea che rifiutare la violenza generi: «la 
paralisi di un agire tutto conforme alle rego-
le stabilite». Quali sono le regole stabilite per 
me, maschio? Quali i meccanismi automatici 
che riattraggono ogni conflitto sociale verso 
linguaggi e forme segnati dal simbolico pa-
triarcale? Criticare la violenza è stato, per me, 
sottrarmi al fascino e alla gratificazione offerti 
dall’accettazione delle “regole stabilite” per gli 
uomini e che generano gerarchia costruiscono 
destini per donne e uomini.

L’inseguimento del rito di penetra-
re nella zona rossa è, ad esempio, metafora 
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emblematica di una subalternità simbolica a 
un’idea povera di conflitto e di potere. 

La critica alla violenza, come dispositivo che 
ordina il conflitto nella logica “amico-nemico” 
che riduce la socialità all’appartenenza, allo 
schieramento, che rimuove la diversità al pro-
prio interno in nome dello scontro con l’avver-
sario, non è stata una “predica” pacificatrice 
ma la resistenza a ciò che proprio Muraro 
chiama essere «risucchiati nell’agonia di for-
me politiche senz’anima». Anche i leaderismi, 
i cordoni schierati, le rappresentazioni dello 
scontro, sono “forme senz’anima” da cui libe-
rarci: non solo le finzioni istituzionali.

Critica della violenza non vuol dire, dunque, 
ridurre il conflitto ma estenderlo, resistere a 
pratiche e linguaggi che portino ad omologare 
la propria irriducibile singolarità. Anche qui 
vecchio e nuovo, conformismo e trasgressio-
ne, si confondono: abbiamo già conosciuto il 
richiamo mainstream alla violenza giusta che 
legittima il ritorno della guerra “democrati-
ca”, per motivi umanitari.

La violenza è un dispositivo, un linguaggio 
che trasforma il conflitto, lo militarizza, lo co-
stringe in un ordine gerarchico e in una po-
larizzazione amico-nemico il cui esito non è 
la trasformazione, ma il far fuori l’altro/a e 
che porta con sé la rimozione dell’alterità che 
è dentro di noi e dentro la nostra parte. Ri-
muove, la conflittualità interna ai soggetti in 
campo, ne sottace la reciproca dipendenza e 
vulnerabilità, la complessità della relazione: 
imponendo la semplificazione del conflitto ri-
muove e comprime altri conflitti.

Credo che gli uomini siano nella posizione 
per sapere, se vogliono vederla, la frode che 
c’è nella naturalizzazione della violenza, nel-
la confusione tra rabbia, conflitto, radicalità 
e violenza che ha condotto molti movimenti 
di opposizione al potere (statale, economico, 
politico) a restare subalterni al potere (sim-
bolico) patriarcale, generando appartenenze, 
interdizioni al differire, forme di subordina-
zione e dominio.

Qui emerge una domanda più ampia sulla 
natura e lo statuto della violenza. La violenza, 
come dice Muraro, non è uno strumento a no-
stra disposizione ma, piuttosto il contrario: ci 
agisce.

«che la violenza sia un mezzo (della politi-
ca o della giustizia) che si può usare così o 
colà, pro o contro il sistema di potere, questa 
è una presunzione errata e deleteria. La vio-
lenza non è a nostra disposizione, piuttosto 
viceversa. Vedere nella violenza il manifestar-
si di una potenza che gli umani non governa-
no, per lo più cieca e distruttiva, che talvol-
ta però, a sprazzi, prende senso e s’impone 
in chi ha il senso della giustizia, diventan-
do violenza giusta, questa è una veduta più 
profonda. In ogni caso è sbagliato credere di 
poter fare quello che si vuole con la violenza, 
usarla o rinunciarvi, come se usarla sensata-
mente fosse a intera disposizione degli uma-
ni, come se rinunciarvi fosse una libera op-
zione e non invece l’effetto di un’imposizione 
che ci fa rinunciare alla nostra forza».29 

La violenza non è dunque semplicemente 
un’opzione disponibile, non è una potenza 
a disposizione degli umani ma una potenza 
dalla quale sono governati. Riconoscere la 
dimensione linguistica simbolica e culturale 
della violenza significa resistere alla sua na-
turalizzazione che sembra invece emergere a 
volte nel testo: 

«Non parlo pro o contro la violenza in sé. 
[…] quello che ho in mente è quella regione 
dell’essere dove la forza diventa violenza sen-
za soluzione di continuità. Non dico che è 
un bene o un male, questa regione semplice-
mente esiste, così come esistono le unghie».30 

In un periodo in cui la guerra torna ad essere 
un’opzione “normale” è necessario rifiutare la 
naturalità della violenza, così come abbiamo 
rifiutato la complementarietà tra i sessi e tra i 
loro destini. La stessa storia del maschile non 
ci parla di una violenza consustanziale alla na-
tura del nostro sesso ma frutto della costruzio-
ne storica del nostro genere. Una costruzione 
da cui è possibile disertare.
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