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Donne che disarmano
Perché la nonviolenza 
riguarda il femminismo 
di Monica Lanfranco

Questo mondo non è in vendita

(Slogan al G8 di Genova 2001) 

È il femminismo il vero umanesimo, e il pen-
siero politico che unifica tutte le grandi utopie: 
quella socialista, quella pacifista, quella non-
violenta, quella anticapitalista

(Nawal al-Sa’dawi) 

Noi siamo le donne che sanno che tutte le que-
stioni ci riguardano, che reclamano il loro sape-
re, reinventeranno il loro domani, discuteranno 
e ridefiniranno ogni cosa, incluso il potere 

(Robin Morgan) 

Introduzione
Durante la forzata reclusione domestica 

causata dalla pandemia ho fatto molte cose, 
oltre a continuare a scrivere e produrre vi-

deo e podcast, che altrimenti avrei rimanda-
to: messo a posto armadi e librerie, sistemato 
album fotografici, pulito concretamente casa 
e virtualmente il computer, ritrovato oggetti 
che pensavo perduti. E mi sono immersa nel 
passato. Quest’ultima azione non è stata vo-
lontaria e graduale, ma violenta, obbligata e 
dolorosamente indotta da due lutti intrecciati: 
la morte, il 7 dicembre 2020, della mia mae-
stra politica, Lidia Menapace e, esattamente 
sei giorni dopo, quella di Bruno Rolleri, fratel-
lo d’elezione. 

L’attonimento per queste perdite personali 
insieme all’oggettiva, eccezionale e tremenda 
situazione nella quale il Covid-19 ha gettato 
il pianeta hanno rischiato di farmi dimentica-
re una ricorrenza con cui avrei magari fatto i 
conti, chissà, a ridosso dell’evento, senza però 
che questo muovesse molto dentro di me. E 
invece, negli ultimi giorni del tormentato, pa-
lindromo, bisestile e maledetto 2020 ecco una 
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mail. 

È di Elena Ghezzi, figlia trentenne del mio 
compagno di liceo Giovanni: Elena scrive di 
avere visto una mia intervista contenuta nel 
documentario Genova, era il 2001 e di voler af-
frontare con un suo gruppo una riflessione sul 
linguaggio, la nonviolenza e il femminismo a 
20 anni dal GSF, il Genova Social Forum nel 
quale io ero la portavoce della Marcia mondia-
le delle donne, il raggruppamento  femminista 
che un mese prima delle manifestazioni di lu-
glio 2001 organizzò la due giorni di PuntoG 
- Genova, Genere, Globalizzazione, il punto di 
vista femminista sul neoliberismo che vide ol-
tre 1500 attiviste pacifiche da tutto il mondo 
riunite a Genova.

Un colpo al cuore, come si dice, alla lettura 
di questa ‘chiamata’ da parte di persone giova-
ni e desiderose di sapere, e con essa l’emerge-
re della consapevolezza che, sì, il 2021 che si 
stava affacciando portava con sé l’anniversa-
rio dei vent’anni del G8 di Genova, evento che 
ho sempre sintetizzato in questo modo: “Stra-
ordinario e terribile, determinante il prima e 
il dopo, nella mia vita, rispetto alla politica e 
alla dimensione pubblica, così come la nascita 
dei miei figli ha determinato il prima e il dopo 
nella mia dimensione intima e privata”. C’è, 
infatti, una me che ha fatto politica come fem-
minista prima del G8, e la me dopo quei nove 
mesi al tavolo dei portavoce del GSF. Quei due 
giorni di giugno 2001, il 15 e 16, di enorme 
fatica e pura felicità fecero vivere a noi che vi 
prendemmo parte e alla città, ancora aperta, 
l’illusione che l’intelligenza collettiva di don-
ne tanto diverse per storia, età, retaggio e allo 
stesso tempo così in sintonia sul desiderio di 
trasformare il mondo potesse avere la meglio 
sull’ottusità della violenza.

Il vero umanesimo femminista
A ispirarci e a guidarci all’epoca fu, tra le al-

tre, il pensiero laico di Nawal al-Sa’dawi, sim-
bolo della lotta delle donne per la democra-
zia e la secolarizzazione nei paesi del Medio 
Oriente, che così definisce la lotta nonviolenta 
delle donne: «È il femminismo il vero umane-
simo, e il pensiero politico che unifica tutte le 
grandi utopie: quella socialista, quella pacifi-
sta, quella nonviolenta, quella anticapitalista. 
Il vero obiettivo comune da raggiungere è la 
solidarietà tra le donne, una solidarietà politi-
ca in cui si esaltino le cose che ci uniscono e si 
continui a lavorare su ciò che ci divide». 

La certezza di allora, mentre la globalizza-
zione diventava sempre più strutturale nelle 
nostre esistenze, era che il neoliberismo, dal 
punto di vista economico, ma anche cultura-
le e sociale, stava modificando antropologica-
mente il nostro agire, pensare e sentire. 

Non avevamo davanti la globalizzazione dei 
diritti, delle risorse, delle competenze, del be-
nessere, ma quella in cui il capitale e la finan-
za sono gli unici attori, spietati e schiavisti, 
che non solo si nutrono dei corpi degli esseri 
umani già poveri, ma che stanno impoveren-
do anche chi ha avuto la fortuna di nascere in 
luoghi che godono di una relativa ricchezza. Il 
retaggio della globalizzazione, cominciammo 
a capire vent’anni fa, proprio grazie alle elabo-
razioni femministe a PuntoG, era anche quel-
lo della paura, che chiude le menti e i cuori di 
fronte a chi arriva da altri luoghi, colpevole a 
prescindere, una paura che acceca e generaliz-
za le reazioni secondo la tremenda categoria 
del nemico. Molte informazioni e spunti ap-
presi allora sono attuali oggi: per esempio lo 
stupore per il fatto che un movimento globale 
ecofemminista trovi ispirazione in un chic-
co di riso e un granello di senape. È così. La 
voce più complessiva e radicale del movimen-
to mondiale, che reclama una condivisione 
universale ed equa delle risorse e che si leva 
contro la globalizzazione neoliberista è di una 
donna, una femminista, una scienziata nativa 
di una delle regioni del mondo maggiormen-
te nel mirino delle multinazionali per la sua 
straordinaria biodiversità: l’indiana Vandana 
Shiva. 

Per raccontare gli effetti perversi della glo-
balizzazione Shiva inizia dal riso, dall’agricol-
tura e dalle monocolture della mente (non cul-
ture, proprio colture), che è anche il titolo di 
un suo famoso e rivoluzionario libro del 1995, 
confermando che cultura, quindi sapere, e 
coltura, quindi cibo e modo di produrlo, sono 
strettamente connesse. Siamo (anche) ciò che 
mangiamo: si fa politica, e si vota, anche con 
il carrello della spesa, come ci ricorda padre 
Alex Zanotelli. 

Shiva parla dunque con la voce dell’ecofem-
minismo, che affonda le sue radici nell’analisi 
della vita quotidiana, proprio laddove l’omo-
logazione della globalizzazione mina alle fon-
damenta l’autonomia di milioni di persone nel 
continente indiano. Racconta Shiva in Biopi-
rateria: «Le varietà miracolo di riso introdot-
te in India nella Rivoluzione Verde, ad esem-
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pio, hanno eliminato migliaia di varietà locali 
di riso, introducendo al loro posto le varietà 
standard dell’International Rice Research In-
stitute (IRRI). Hanno distrutto la diversità dei 
raccolti realizzati con i metodi tradizionali, 
e a causa dell’impoverimento della diversità 
i nuovi semi hanno finito per favorire la pro-
liferazione degli insetti nocivi. Le varietà in-
digene sono resistenti agli insetti nocivi e alle 
malattie locali. Se si verifica una malattia, al-
cune famiglie possono esserne colpite, ma ce 
ne sono sempre altre in grado di sopravvivere. 
Quello che succede in natura si ripresenta an-
che nella società. Quando l’omogeneizzazione 
viene imposta a differenti sistemi sociali, le 
parti iniziano a disintegrarsi l’una dopo l’altra. 
Perché la violenza intrinseca all’integrazione 
globale centralizzata, a sua volta, crea vio-
lenza anche tra le vittime. La globalizzazione 
non è solo l’interazione culturale tra le diverse 
società, ma l’imposizione di una specifica cul-
tura su tutte le altre. La globalizzazione non 
ricerca affatto l’equilibrio ecologico su scala 
planetaria. È la rapina messa in opera da una 
classe, da una razza, e spesso da un solo ge-
nere, nonché da una singola specie su tutte le 
altre». 

Attraverso i libri e gli interventi di Shiva 
siamo venute a conoscenza delle tragiche te-
stimonianze dei suicidi dei contadini indiani, 
ai quali non restava altro che la morte perché 
in tutta l’India, racconta l’autrice in Semi del 
suicidio, «gli agricoltori arrivano a compiere il 
gesto disperato di togliersi la vita per la pres-
sione causata loro dalla globalizzazione e dal 
controllo sulla distribuzione dei semi esercita-
to dalle multinazionali». 

Vandana ha più volte pubblicamente spiega-
to come la senape, con i suoi numerosi e ver-
satili usi, sia alla base del ciclo alimentare e 
vitale di intere popolazioni del subcontinente 
indiano. È con l’olio di senape che vengono 
conservati molti cibi, ed è con l’olio di senape 
che si ungono, dalla nascita alla vecchiaia, i 
corpi di bambini, bambine, uomini e donne, 
perché quell’olio ha potenti proprietà antiset-
tiche e antibiotiche, protegge dalle infezioni, 
dai morsi degli insetti e da altre malattie. Se 
per fare spazio alle colture transgeniche si eli-
minano i campi di senape il danno apportato 
alla medicina e alla cucina tradizionale è im-
menso. 

L’economista tedesca Christa Wictherich, 
una delle autorevoli presenze all’evento fem-

minista del giugno 2001, disegnò in questo 
modo la trasformazione del mondo che si sa-
rebbe di lì a poco palesata davanti ai nostri 
occhi: «È evidente che la globalizzazione ne-
oliberista non è né un processo neutro rispet-
to alla differenza sessuale né una giocata vin-
cente per chiunque, come si usa proclamare. 
Ha tendenze fortemente non egualitarie, fra e 
dentro le nazioni, fra i sessi e fra le donne. Ciò 
dà come risultato una polarizzazione del mer-
cato, del lavoro e del tessuto sociale». 

È importante sapere che la parola globaliz-
zazione non è stata coniata dai movimenti, 
bensì dall’autorevole testata Le Monde Diplo-
matique, agli albori degli anni Novanta, per 
indicare il fenomeno di crescente accentra-
mento della ricchezza in poche mani, una 
mostruosa diseguaglianza che vede meno del 
10 per cento di popolazione nel mondo accu-
mulare benessere e ricchezza a scapito del re-
stante 90 per cento, una moltitudine non solo 
poverissima e impoverita dalla cupidigia di un 
piccolo gruppo, ma che vive anche nelle parti 
del pianeta che costituiscono la risorsa prima-
ria della vita sulla terra: la biodiversità, ovvero 
l’insieme di quei ‘beni’  che abbiamo dato per 
scontati e che stiamo già dissipando. Parlia-
mo di acqua potabile, aria respirabile, mare 
pulito, terra coltivabile e non avvelenata, ric-
chezze non illimitate la cui mancanza mette 
a repentaglio l’esistenza stessa della Terra nei 
prossimi quindici, vent’anni. A questo punto, 
accanto alle visioni, analisi e riflessioni sono 
le pratiche che possono fare la differenza per 
fermare impoverimento e allargamento delle 
disparità.

Resistere al fascino
della violenza rivoluzionaria

«Non si può smantellare la casa del padrone 
con gli attrezzi del padrone» è una frase del-
la femminista e poeta afroamericana Audre 
Lorde. Indica una strada, offre una suggestio-
ne che è anche traccia precisa per costruire 
una visione: non si dismette un sistema se lo 
si imita, adoperando i suoi stessi strumenti, 
pur ribadendo che è a fin di bene e che i no-
stri fini sono nobili e alternativi. Lo sostiene, 
conoscendo da vicino la fascinazione erotica, 
simbolica e concreta della violenza, anche Ro-
bin Morgan, altra grande pensatrice nordame-
ricana vivente, nel suo Il demone amante, che 
nella prima traduzione italiana aveva per sot-
totitolo Sessualità del terrorismo. 
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Morgan chiede alle donne, specie a quelle di 
sinistra, di interrogarsi sul fascino che esercita 
sul sesso femminile la violenza rivoluzionaria 
incarnata dal condottiero che parla del futu-
ro regno di miele imbracciando un fucile, dal 
quale non spuntano fiori e per il quale la (sua) 
violenza è giusta perché il sistema oppressivo 
è da abbattere con ogni mezzo. 

In questa logica il fine giustifica i mezzi, seb-
bene identici a quelli del potere dominante. 
Morgan invita anche a riflettere sul fatto che 
una democrazia, se nasce da un gesto di vio-
lenza (fosse anche quello di uccidere il ditta-
tore più odioso), porterà comunque i segni di 
quel sangue versato. È dal letame che nascono 
i fiori, cantava De Andrè con molta saggezza, 
non dal sangue. 

Nel 2003, anche in conseguenza degli acca-
dimenti del G8, scrissi insieme a Maria Di Ri-
enzo il primo libro italiano che intrecciava la 
pratica e il pensiero femminista con la nonvio-
lenza: Donne disarmanti. Storie e testimonian-
ze su nonviolenza e femminismi. 

Oggi, a distanza di oltre 20 anni, ho scritto 
un nuovo testo ispirato al primo, che echeggia 
anche nel titolo: Donne che disarmano. Perché 
la nonviolenza riguarda il femminismo.

Ci sono trappole da evidenziare, quando si 
ragiona di nonviolenza e di donne: una di que-
ste è che le donne, in quanto tali, siano meno 
violente degli uomini. Sostenere che per natu-
ra non siamo portate alla violenza è un perico-
loso e infido stereotipo patriarcale. 

La nonviolenza come pratica
di conflitto generativo 

Per questo, proprio perché di politica, cul-
tura ed educazione si tratta, e non di natura, 
porto nel libro esempi di storia, antica e recen-
te, in cui le donne hanno scelto la nonviolenza 
come strumento politico, perché nella relazio-
ne conflittuale generativa (e non nella violen-
za che vede nell’altra parte un/una nemica) c’è 
l’unica strada per uscire dalla logica del mors 
tua, vita mea.

Per esempio, le strade di dialogo e di con-
flitto generativo praticate dalle Donne in Nero; 
dai movimenti Not in My Name, iniziati dopo 
l’attentato alle torri gemelle; dalle attiviste in-
diane seguaci di Vandana Shiva; dalle suore 
incarcerate in Inghilterra contro la costruzio-
ne dei caccia Hawk 955 a fine anni ’90; da Lisi-
strata, che fonda la diplomazia contro la guer-

ra maschile e patriarcale partendo dal gesto di 
filare la lana. La metafora della tessitura è, ai 
giorni nostri, usata comunemente per indicare 
le reti dell’attivismo, della collaborazione so-
ciale, culturale e politica. Ma è rarissimo che 
si rammenti, anche in ambienti colti e accade-
mici, che la prima a parlare di ‘tessere reti’ è 
stata proprio Lisistrata, colei che sfidò gli uo-
mini armati perché si sciogliessero gli eserciti 
e si costruisse la tela della socialità: un tessuto 
che serve ai corpi reali come, nel simbolico, 
per la condivisione dello spazio comune. 

Sono convinta che aperture, più o meno am-
bigue o possibiliste, verso l’uso della forza o 
della violenza, giustificata in certi ambiti, sia 
pericoloso perché genera derive incontrollabi-
li. È un luogo comune, per esempio, quello se-
condo cui la violenza che fai tu è quella giusta, 
una violenza giusta generata dalla rabbia per 
gli abusi subìti. 

Sono dello stesso parere, sul fronte opposto 
ma con pratiche identiche, i fondamentalisti 
di tutte le religioni, che ritengono che una 
certa dose di violenza serva a tenere in riga le 
donne. Persino una certa giurisprudenza am-
mette la legittimità di una moderata forzatura 
sulla donna nel rapporto sessuale, consideran-
do ambiguo il desiderio femminile: Vis grata 
puella. 

Conservo in un armadio i fogli arrotolati con 
gli appunti e le mappe delle riunioni dei giorni 
assolati dell’estate 2001 in cui Hilary McQuie, 
attivista pacifista Usa, ci mostrò, in stridente 
contraddizione con i proclami testosteronici 
degli assedi e degli assalti alla zona rossa, che 
alcune pratiche considerate ‘molli’, deboli, in 
definitiva, femminili, erano, nel mondo, le più 
efficaci, fortemente simboliche e spesso peri-
colose. 

Per esempio, stare in assoluto silenzio, in 
piedi, in abito scuro, di fronte a monumenti 
significativi delle città, come nella pratica del-
le Donne in Nero, che in Israele iniziarono così 
la protesta pacifica e di grande impatto contro 
l’occupazione militare del loro paese nei terri-
tori palestinesi. Dal 1988, ossia dalla loro pri-
ma apparizione pubblica, la pratica delle Don-
ne in Nero è studiata e considerata fondativa 
nel peacekeeping internazionale. Alla base di 
quella scelta di posizionamento c’era, infatti, 
il ribaltamento della logica mors tua, vita mea, 
dove alla vendetta del sangue si sostituiva 
l’empatia del sangue. Vita tua, vita mea.

«Tra uccidere e morire scegliamo la terza 
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via: vivere»: la citazione di Christa Wolf, eletta 
a sintesi della pratica nonviolenta delle Don-
ne in Nero, fu il leitmotiv di PuntoG proprio 
in quel 2001, dove invece prevalsero la logica 
dello scontro e del combattimento. 

Lidia Menapace, presente a Genova nel 2001 
quasi ottantenne così sintetizzava il senti-
re di vaste porzioni del femminismo rispetto 
agli atteggiamenti violenti di piazza di pezzi 
di movimento no global: «Mi sembra di poter 
rivolgere agli uomini un caldo appello perché 
finalmente vadano oltre il loro triste, mono-
tono, insopportabile simbolico di guerra, che 
trasforma tutto in militare: l’amore diventa 
conquista, la scuola caserma, l’ospedale guar-
dia e reparti, la politica militanza, tattica, stra-
tegia e schieramento. In questo modo non si 
va oltre lo scontro fisico in uniforme ed è chia-
ro che la parte non bellicosa della popolazione 
non partecipa, il movimento diventa sempre 
più militarizzato, e si va incontro a un sicu-
ro insuccesso: i poteri forti si rafforzano sulla 
nostra stupidità. Nella storia dei movimenti di 
lotta vi sono altre forme: il movimento sinda-
cale e operaio elaborò, ed usa, nella sua lunga 
vicenda, tutte le forme dell’azione nonviolenta 
come assemblee, petizioni, scioperi, manife-
stazioni pacifiche, picchetti e infine sabotaggi. 
Il movimento femminista, fin dai tempi delle 

suffragiste, ha trovato altri strumenti anco-
ra per mostrare dissenso, contrasto e agire il 
conflitto: manifestazioni, grafica, sit-in, musi-
ca, resistenza passiva, training autogeno, dan-
za, sarcasmo, canti, visibilità dei corpi nella 
loro varietà inerme, tutto il molteplice possibi-
le, niente di uniforme o in uniforme». 

Come in un’omerica costruzione, le parole di 
Vandana Shiva lanciarono allora un monito a 
quanti, potenti e mai eletti, come gli autocon-
vocati del G8, vagavano (e ancora vagano) di 
summit in summit sordi alle parole della con-
testazione intelligente: «Dovunque la globaliz-
zazione porta alla distruzione delle economie 
locali e delle organizzazioni sociali, spingendo 
le popolazioni in una situazione di incertezza, 
paura e scontro sociale. E la violenza contro 
la sopravvivenza dei popoli porta alla violenza 
della guerra. Vi è una sola strada per contene-
re queste epidemie di violenza. Con sensibilità 
e responsabilità spetta a noi, chiunque siamo 
e dovunque ci troviamo, riconciliarci con la 
diversità. Dobbiamo imparare che la diversità 
non è una ricetta per il conflitto e il caos, ma la 
nostra sola possibilità per un futuro più giusto 
e più sostenibile in termini ambientali, econo-
mici, politici e sociali. È la nostra unica strada 
per sopravvivere». 


