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“lLa guerra non ha nessun
vincitore”
Un confronto tra ritugiati
e pacifisti

di Chiara Marchetti
da una conversazione con Ahmed, Anastasia, Danilo, Emilio, Issa, Khalid, Mohamed,

Rima, Rosi, Zirak

Abstract: La conversazione tra un gruppo di rifugiati di diverse provenienze (Burkina Faso,
Kurdistan iracheno, Siria, Somalia, Sudan, Ucraina) e alcuni attivi rappresentanti del paci-
fismo traccia un percorso di identificazione reciproca che supera le latitudini, prende linfa
dalle storie individuali, ma allo stesso tempo le trascende in un discorso comune che — forse
inaspettatamente — trova tanti punti di contatto proprio nell’essere “contro la guerra” non
in modo astratto, ma in modo autenticamente incarnato. La consapevolezza che «la guerra
non ha nessun vincitore”, e che al contempo interrompere la spirale di violenza & compito
assai arduo, motiva i partecipanti a esplorare insieme possibili strategie per disinnescare
incomprensione, non accettazione, contrapposizioni sterili, senso di superiorita, vendetta,
ovvero quegli elementi che fanno proliferare i conflitti. Creare una massa critica di persone
contrarie alla guerra, anche nei paesi in cui imperversa da generazioni, non & impossibile, a
patto di investire nella direzione giusta. E di farlo tutti insieme.

Sommario: «La guerra non finisce mai». O forse si? - Alle radici della guerra - Fare la pace.
Giorno per giorno.

Parole chiave: pacifisti; rifugiati; futuro.

«La guerra non ﬁnisce mai». trarieta all'uso delle arrqi e un Pen'sieljo\ che
O forse §i? ho da quando ero bambino. Quindi mi & di-
‘ ventato normale, conseguente, essere contro
«Piuttosto che dire che noi siamo per la la guerra. E cercare di organizzarmi con altre
pace, io preferisco dire che siamo contro la persone che pensano in questo modo». Emi-
guerra, perché essere contro la guerra vuol lio, presidente del Centro Immigrazione Asilo
dire mobilitarsi continuamente. Questo, se- e Cooperazione Internazionale (CIAC), traccia
condo me, stabilisce una relazione, una comu- da subito il legame tra chi, da italiano e citta-
nicazione con le persone come voi che hanno dino di un paese formalmente non in guerra,
davvero conosciuto la guerra. Perché sia noi opera quotidianamente per togliere forza e le-
che voi stiamo parlando contro la guerra. Io gittimita alle politiche belliche, e chi & arrivato
sono sempre stato in modo assoluto contrario in cerca di protezione, fuggendo da paesi in
alla guerra e contrario alle armi, tant’e che ho cui la guerra & pienamente combattuta.

fatto l'obiettore di coscienza; quindi, la con- La conversazione tra un gruppo di rifugiati
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di diverse provenienze (Burkina Faso, Kurdi-
stan iracheno, Siria, Somalia, Sudan, Ucraina)
e alcuni attivi rappresentanti del pacifismo si
dipana con intensita crescente, con continui
rimandi e risonanze, che vanno a tracciare una
mappa semantica e un percorso di identifica-
zione reciproca che supera le latitudini, pren-
de linfa dalle storie individuali, ma allo stesso
tempo le trascende in un discorso comune che
— forse inaspettatamente — trova tanti punti di
contatto proprio nell’essere “contro la guerra”
non in modo astratto, ideologico, ma in modo
autenticamente incarnato nelle esperienze
passate e nella quotidianita che si cerca, fati-
cosamente, di vivere e ricreare qui ed ora.

Tra i partecipanti, c’¢ chi nella guerra & cre-
sciuto, trovandosela in eredita dalle genera-
zioni precedenti. Khalid si presenta cosi: «Io
sono nato in una citta che si chiama Giohar,
nel sud della Somalia, dove c’e sempre la guer-
ra. E facile far iniziare una guerra, ma € molto
difficile farla finire. Noi continuiamo a sentire
di nuove guerre che scoppiano, di citta in citta,
ma non arriva mai la notizia di una guerra che
finisce». Gli fa eco Ahmad, dal Sudan: «Anche
io sono nato in un paese in cui c’¢ sempre la
guerra sia a nord che a sud. E dal 2003 che c’e
la guerra civile». C'¢ chi — come Zirak - non
solo ¢ cresciuto nella guerra, ma anche in una
patria senza Stato: «Sono un curdo, sono un
curdo iracheno. Il Kurdistan non esiste anco-
ra come paese, ma come patria esiste. Quindi
noi capiamo benissimo la violenza, le vittime
delle guerre, il non accettarsi. I nostri genitori
sono cresciuti nella guerra per colpa del non
accettarsi».

Ma anche chi e nato in Italia puo avere una
memoria precoce di cosa significa crescere in
un contesto segnato dalla guerra. Danilo, pre-
sidente a Parma della Casa della Pace, ricorda:
«Io sono nato subito dopo la Seconda guerra
mondiale, qualche anno dopo, quindi c’erano
ancora tutte le distruzioni. In parte l'abbia-
mo visto in prima persona e in gran parte ci
& stato raccontato». Anche Rosi («Come nick-
name: Rosipace. Un nome, un destino») torna
con la memoria ai primi anni della sua vita:
«da quando ero bimba, ho sempre percepito
il senso dell'ingiustizia, la non sopportazione
di sapere che ci sono persone che vivono nella
continua disuguaglianza. Questo pensiero mi
ha poi indirizzata nella mia vita a occuparmi
di queste cose, a occuparmi di pace. Per me la
percezione della guerra ¢ stata la percezione
dell'ingiustizia e della disuguaglianza. Questo
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star male di un’altra parte del mondo cosi va-
sta. E stato questo che mi ha spinto sempre:
la percezione della disuguaglianza, dell'ingiu-
stizia, di tutto quello che noi abbiamo fatto a
tutti gli altri popoli».

Issa, dal Burkina Faso, va ancora piu indie-
tro nel tempo, all’'origine storica del suo paese.
O meglio: al modo in cui viene insegnata e tra-
mandata da chi ha il potere. «A scuola ci inse-
gnano che a fondare il regno del Burkina Faso
¢ stata una principessa originaria del Ghana
che si ¢ imbattuta in un cacciatore, che faceva
parte di un’etnia presente su quel territorio. Io
faccio parte di quell’etnia. Nella storia che si
studia in Burkina si parla della principessa ve-
nuta dal Ghana ma non si parla del cacciatore.
Si parla del figlio che & nato dalla loro unione,
ma non si parla di suo padre. E quelli che sono
venuti dopo, si dice che loro sono forti. Anche
se sono il frutto dell'unione di due etnie diver-
se, non si parla mai di quella del padre. Ora
sono i discendenti di quel bambino ad avere il
potere e decidono anche quello che si impara
a scuola. Quelli che fabbricano le armi, quelli
che le vendono, trovano terreno fertile perché
le persone del posto non hanno fatto il possi-
bile per prevenire la guerra, per fare in modo
che non scoppi. Perché la guerra scoppiera
prima ancora che arrivino coloro che sfrutta-
no la guerra. Non &€ nemmeno necessario che
la facciano iniziare».

Dalla storia antica a quella piu recente, l'e-
sperienza di chi fugge dalla guerra ha alcuni
tratti in comune, tra cui il perdurante senso
di paura che non si arresta nemmeno quando
si raggiunge un approdo sicuro: «Veniamo dal
sud dell'Ucraina, da una citta che si chiama
Cherson. Quando la guerra ¢é iniziata eravamo
a casa nostra e abbiamo vissuto per 8 mesi a
casa nostra mentre c’era la guerra, 'occupa-
zione russa e poi siamo partiti per venire in
Italia. A me la parola guerra richiama il sur-
realismo. E davvero surreale. Perché c’¢ una
forza che non puoi controllare, ¢’¢ paura, c'e
sempre paura. E anche adesso che siamo qui
in Italia, € tutto a posto, ma continuiamo a vi-
vere pensando al nostro paese. E difficile vive-
re con la testa divisa tra due parti: dove c’¢ la
pace, qui, e dove c’¢ la guerra, li. Perché per
esempio i miei genitori sono ancora nella no-
stra citta, a Cherson», confida Anastasia.

La paura ¢ la parola chiave anche del ricordo
di Mohamed, giovanissimo studente siriano
fuggito da suo paese con la famiglia quando
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aveva solo 6 anni: «Vivere la guerra ¢ una delle
cose piu terribili, che non augurerei neanche
al mio nemico, perché vedi la morte davanti ai
tuoi occhi e tu provi solamente a fuggire. Spe-
ro di essermi spiegato bene. Tu sei un essere
umano indifeso. Sei un bambino che ha paura
della morte di tuo padre, di tua madre o dei
tuoi fratelli o la tua stessa morte». Sua madre
Rima, anche a distanza di anni, non & riuscita
a lasciarsi la guerra alle spalle: «Adesso sia-
mo qua in Italia al sicuro, non c’e la guerra,
ma quando dormiamo in sogno arriva solo la
guerra. Siamo usciti dalla guerra da pit di cin-
que anni, ma fino a questo momento, quando
dormiamo, i nostri sogni ci riportano dentro
la guerra. Abbiamo perso la famiglia, 'amore,
gli amici, la vita. Abbiamo perso tutto, abbia-
mo perso tutto. Qua siamo come una bambo-
la che mangia, dorme, sente. Non abbiamo
nient’altro. La guerra ci ha rubato la vita. Io
ho vissuto i primi tre anni di guerra in Siria,
dopo sono scappata a cercare la vita, sono
scappata fino in Libia. E li &€ cominciata un’al-
tra guerra. Noi, la nostra famiglia, avevamo
paura di uscire, siamo rimasti chiusi casa per
pit di quindici giorni senza niente, senza luce,
acqua, gas. E senza niente da mangiare. Senza
niente per pitt di quindici giorni. Alla fine, ab-
biamo deciso. O moriamo di fame o moriamo
nel mare. Ma non riuscivo a vedere i miei figli
morire di fame, quindi siamo usciti e abbiamo
preso la via del mare. Pensavo: magari uno dei
miei figli o uno di noi riesce a sopravvivere.
Almeno uno. Ma se rimaniamo chiusi in casa,
moriremo tutti, sei persone. Non ¢ facile vede-
re davanti i propri occhi i figli morire. Quindi
siamo scappati. Il viaggio in mare ¢ durato un
giorno. Non ricordo tanto ma so che davanti
a me vedevo scorrere tutta la mia vita. Perché
anche scappare in mare ¢ peggio della guerra.
Puoi perdere la tua vita, cosi, in un secondo.
La guerra per noi non finisce mai, non finisce.
Noi siamo qua solo per cercare di dare un fu-
turo ai nostri figli. Non possiamo pensare ad
altro.

Assumendo una chiave non autobiografica
ma piu politica, una parola di speranza arriva
da Danilo: «C’¢ stato qualcosa di importante
dopo la guerra: ovvero che chi era in guerra
¢ riuscito a mettersi d’accordo. Io credo che
questa speranza che c’¢ stata in Europa, di
chi per secoli si &€ combattuto, si € ucciso con
stragi terribili e poi € riuscito a mettersi d’ac-
cordo, questo secondo me & un elemento di
speranza molto importante. Perché dimostra
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che non ¢ detto che le guerre non possano fi-
nire. In Europa non era mai capitato che per
ottant’anni ci fosse la pace. Mai in passato c’e-
ra stato un periodo cosi lungo, mai era succes-
so che si potesse passare da un paese all’altro
solo con una carta d’identita, senza bisogno
di niente altro. Ma soprattutto, secondo me,
la cosa pitt importante, & che sono state fatte
delle leggi contro la guerra. Perché dalla Fon-
dazione dellONU ai diritti umani, oggi tutte
le leggi sono contro la guerra, per cui oggi
siamo in una posizione importante. Oggi chi
fa la guerra & contro il diritto internazionale
e questo € molto importante perché questo lo
possiamo dire».

Certo, una visione non ingenua della pace
costruita in Europa, deve tenere conto del
ruolo attivo del nostro continente (e piu ge-
nerale dei paesi ricchi e del nord del mondo)
nel mantenere altre intere regioni in uno sta-
to di guerra permanente e proprio alla luce
di queste implicazioni, di questa “altra meta
della storia”, dobbiamo assumere una postura
relazionale — a livello micro, interpersonale, e
a livello macro, nella geopolitica dei rappor-
ti nord-sud — che si impegni in nuove forme
di responsabilita, globale e locale. Perché le
grandi potenze — Unione Europea compresa -
non sono estranee a cid che accade in quelle
aree in cui le guerre continuano a fare vittime.
Dice Zirak: «Loro possono fermare la guerra
con il dialogo, possono fermarla. Perché non
lo fanno? Perché hanno interessi di vendere
le armi. Noi siamo paesi piccoli, siamo come
pecore. Ci sono 7 paesi, 5 paesi che decido-
no e basta». Paesi piccoli, ma ricchi di risorse,
come ricorda Ahmad, che per questo attrag-
gono le mire degli Stati e degli attori economi-
ci piu forti e spregiudicati: «Tutte le guerre in
Africa e in Medio Oriente non finiscono, non &
facile. Non ¢ impossibile, ma sono i continenti
pit ricchi, e tutti gli occhi vanno li. Anche que-
sti paesi che mandano le armi nelle zone di
guerra: non & gratis. Dopo, quando la guerra
finisce, questo si paga». Sulla stessa linea di
pensiero, prosegue Emilio: «Dobbiamo rinun-
ciare a quelle forme economiche per cui noi
andiamo in un altro paese e vogliamo prende-
re le risorse senza pagarle o pagandole poco.
Adesso si chiama neoliberismo, una volta si
chiamava colonialismo. Ma ¢ la stessa cosa.
In Africa c’e sempre qualche altra potenza che
va a prendere le risorse. Dobbiamo pensare
che nel mondo abbiamo tutti gli stessi diritti.
Quindi tutti devono avere il diritto a godere
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delle proprie risorse. E dobbiamo pensare che
ci sono delle questioni comuni, per esempio
tutti dobbiamo fare in modo che le persone
non debbano scappare dal loro paese, che non
abbiano dei problemi cosi gravi. E tra i pro-
blemi gravi c’e anche il cambiamento climati-
co. Allora dev’essere una responsabilita di tut-
ti. Perché la terra ¢ di tutti, e tutti dobbiamo
fare in modo che questi problemi si riducano
0 non ci siano pit».

Alle radici della guerra

«Io credo che la guerra nasca perché uno si
sente superiore dell’altro e non accetta il dirit-
to di chi ha di fronte» (Zirak). «La guerra ha
inizio nell'incomprensione e nella non accet-
tazione dell’altro» (Issa). «Il problema & nel-
la mente delle persone, perché tutte le guerre
iniziano quando il mondo diventa o bianco e
nero» (Anastasia). «La guerra e sbagliata in
tutti i sensi. In senso fisico e in senso spiri-
tuale» (Mohamed). «Alcuni vanno in guerra e
muoiono li e lasciano fratelli, figli piccoli. E
quando crescono, capiscono che qualcuno ha
ucciso il loro padre o il loro fratello. E anche
loro prendono le armi per andare a uccidere.
E cosi la guerra continua sempre» (Ahmad).
Incomprensione, non accettazione, contrap-
posizioni sterili, senso di superiorita, vendet-
ta. I rifugiati elencano quelli che per loro sono
gli elementi che fanno proliferare i conflitti.
Li fanno nascere, a volte in modo cosi assur-
do e banale che & persino difficile ricostruirne
la genesi. La soprattutto li fanno prosperare,
li alimentano, rendono piu difficile — quasi
impossibile - pensare a delle alternative. Le
guerre iniziano spesso nella banalita e nella
futilita di piccoli screzi, di differenze elette ad
arte a radicali incompatibilita, ma prosperano
nell'incapacita di vedere, immaginare, costru-
ire dei futuri alternativi.

Secondo Issa, «ci possono essere due co-
munita che possono avere dei piccoli proble-
mi. Ma se non siamo in grado di risolvere que-
sti piccoli problemi, se non c’e dialogo, questi
piccoli problemi possono diventare pit gran-
di. Come un fuoco che ¢ in basso, nell’erba.
E in basso l'erba ¢ secca mentre piu in alto &
bagnata. Ma gradualmente il fuoco divampa
dall’erba secca e prende anche quella bagna-
ta. To I'ho visto accadere. Da noi ci sono delle
comunita, delle etnie, e si comincia a dire: “tu
sei di quell’etnia, tu non sei una brava per-
sona. La tua etnia & debole. Mentre la mia &
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grande e forte.” All'inizio sembra una presa in
giro, un po’ scherzosa, ma poi diventa seria. E
gradualmente, se non c’e qualcuno che dice:
“e ora di smetterla”. Quando non c’e dialogo,
ciascuna parte rinuncia a comprendere l'al-
tro e si arriva allo scontro, all’aggressione. E
in quel momento ci sono altre persone che si
aggiungono, da una parte e dell’altra. Soffiano
sul fuoco. E dicono: “non si puo accettare que-
sta aggressione”. E cosi si arriva a un conflit-
to, a una guerra. Ed entrano in gioco le armi,
I'economia. E gradualmente diventa sempre
pit complicato fermarsi. La guerra cresce ed
e difficile arrivare una composizione pacifica.
Perdono tutti nella guerra. Anche se io dico:
ho vinto, in realta perdono tutti. Perché tutti
perdono qualcosa. Non si puo fare la guerra
senza perdere: dei parenti, degli amici». Per
capire l'insensatezza della guerra, basterebbe
infatti ricordarsi nelle vittime che si moltipli-
cano in entrambi i fronti, come sentiamo chia-
ramente nelle parole di Zirak: «La guerra ¢ la
cosa piu terribile che esiste nel mondo. Nella
guerra ci sono sempre vittime e non porta mai
alla pace. Nella guerra nessuno vince».

E questo ciclo continuo di vittime non puo
che generare nuove aggressioni, nuove perdi-
te, nuove vittime. In una spirale apparente-
mente senza fine: «La guerra va sempre avan-
ti. Se uno ha iniziato a fare la guerra, I'altro
continua a reagire. Se ci sono due persone che
litigano oggi, che si fanno la guerra, se uno di
loro ci pensa un po’ di piti, magari vede il fu-
turo e si rende conto che la guerra non porta
alla pace, se riesce a guardare un po’ pit1 avan-
ti. Ma quando inizia la guerra ognuno guarda
quel momento che c¢’¢, ma non vede il futuro.
Non solo a cosa provochera degli adulti, ma
anche in chi nascera. Chi nasce nella guerra,
cresce nella guerra e conoscera solo la guerra.
Non conoscera altro che la guerra», ricorda
amaramente Khalid. E la morte anche di una
sola persona distrugge il presente e il futuro
di intere famiglie, di intere comunita. Ahmad
dice: «Se una persona viene uccisa, questa per-
sona ha una famiglia, ha dei bambini, ha ami-
ci, quindi tutte queste persone vengono colpi-
te, non solo quella persona. Se vengono uccise
100 persone, tante famiglie magari hanno
perso l'unica persona che lavorava e provve-
deva alla famiglia. Quando c’¢ una guerra, in
quel paese non c’¢ sviluppo, si distrugge sem-
pre. E questa ¢ una cosa brutta. Per questo io
sono sempre contro la guerra». La distruzione
diventa sempre piu radicale, secondo Moha-
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med: «La guerra, per come I'ho vissuta io, era
fatta di aggressioni, distruzione. Distruzione
sia nel senso di distruggere edifici, ma anche
di distruggere i nuclei familiari, 'uccisione di
padri e figli. Per me la guerra € non aver capito
I'essenza della vita, fare la guerra significa che
tu non sai come si vive».

Fare la pace. Giorno per giorno

Essere testimoni e costruttori di pace, con
queste esperienze alle spalle, puo sembrare
difficile. Ma da un altro punto di vista &€ I'unica
cosa che si puo fare, con il coraggio di rom-
pere il circolo vizioso della violenza e dell'ine-
vitabilita della guerra, nella consapevolezza
che il consenso ¢ stato creato anche con molta
propaganda e in assenza di discorsi e pratiche
alternative. Persino in un contesto come quel-
lo ucraino, tanto militarizzato e radicalizzato
a causa dell’aggressione russa, continuare ad
alimentare il clima di guerra non ¢ scontato.
Anastasia dice: «nel nostro paese per le per-
sone che non vogliono andare in guerra c’e la
prigione. E molto difficile, perché ci sono tan-
ti uomini che non vogliono andare alla guer-
ra, perché non se la sentono, non ¢ il modo
normale di stare mondo. Certo, per qualcuno
¢ una professione. Ma non per tutti &€ cosi».
Per questo, secondo Emilio, & cosi importante
«riuscire ad arrivare all'obiezione di coscienza
anche nei vostri paesi. E stato difficile anche
in Italia. Ecco, vedete si andava in prigione
perché ci si rifiutava di fare il militare, ma
alla fine si & riusciti. Certo, in tempo di guer-
ra & ancora piu difficile». E da qui, dall'Ttalia
e dall’Europa, € cruciale «sostenere chi non
vuole andare alla guerra, dare il nostro aiuto,
il nostro contributo, anche in termini di ac-
coglienza», aggiunge Rosi. Togliere forza alla
guerra € un impegno necessario, che si porta
avanti anche impedendo che «vengano fabbri-
cate e vendute le armi», dice ancora Emilio.

Ma piu in generale, consapevoli di quanto
sia difficile “far finire le guerre” e interrompe-
re il ciclo di morti e distruzioni, rifugiati e ita-
liani si sono interrogati su come impedire che
il fuoco della guerra divampi, quando & ancora
in una dimensione gestibile e I'escalation non
¢ ancora irreversibile. Secondo Issa, dovrem-
mo fare come il rinoceronte: «quando vede un
fuoco nella savana, lui corre a spegnerlo. An-
che se & un fuoco molto piccolo. Perché sa che,
se I'incendio divampa, sara costretto a lasciare
la savana. E quindi & necessario spegnerlo sul
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nascere. Allo stesso modo, € necessario spe-
gnere, risolvere i piccoli problemi che ci sono
tra di noi, prima che divampino». Qualcun al-
tro — come Khalid - & pit sfiduciato, perché ri-
tiene che siano solo i governi e chi ha il potere
ad avere la facolta di “curare la malattia” guer-
ra, benché siano poi gli stessi a diffonderne il
virus e a impedire la guarigione: «Per me la
guerra significa malattia. Dico cosi perché le
malattie uccidono le persone, uccidono tutti
quelli che non hanno le medicine per guari-
re. Ma se io sono una persona normale e ci
parliamo, e diciamo: “facciamo cosi, cosi non
va bene. Troviamo il modo di fare la pace e
la smettiamo”, nessuno ci sente durante una
guerra, la mia voce non esce nemmeno dalla
mia casa. Se io parlo, anche se ho un’idea giu-
sta, magari nessuno mi prende sul serio, entra
da un orecchio ed esce dall’altro».

Per altri, tuttavia, creare una massa cri-
tica di persone contrarie alla guerra, anche
nei paesi in cui da generazioni non si cono-
sce altro linguaggio e altra pratica, non ¢ im-
possibile, a patto di investire nella direzione
giusta. Secondo Zirak, «una delle cause della
guerra e lignoranza, quindi se vogliamo evi-
tare la guerra dobbiamo favorire l'istruzione.
In certe societa c’¢ piti ignoranza, la gente non
studia. Quindi segue quello che altri dicono e
fanno, questa ¢ una delle cause». Ahmad rin-
forza questo concetto: «A volte noi stessi non
sappiamo le leggi, non conosciamo la Costitu-
zione. Tante persone sono analfabete, devono
studiare per conoscere. Dobbiamo imparare
anche noi a vivere in pace. Secondo me non &
impossibile, ma € molto difficile, difficilissima
questa cosa».

Il tono di Anastasia si fa improvvisamente
piu personale, per chiarire meglio quello che
intende: «Il nostro paese, I'Ucraina, prima era
nell’'Unione Sovietica. Anche nella mia cit-
ta a Cherson, tutte le persone parlano russo
e anche ucraino. Anch’io parlo russo e ucrai-
no, il russo ¢ la mia lingua. Parlo molto bene
ucraino, ma nella nostra famiglia parliamo
russo. Ma ora c’¢ una frattura all'interno del
nostro stesso paese. Per esempio, io non pos-
so piul parlare la mia lingua, perché & russo.
E cresciuta la rabbia dentro al paese, dentro
alle persone». Da questa amara consapevolez-
za della violenza che si esercita nel dividere e
contrapporre cio che prima era unito, mesco-
lato, intrecciato, insieme, emerge la necessita
di «fare educazione, educare alla tolleranza
verso gli altri, per imparare che ci sono tanti
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colori nel mezzo, non ¢ solo nero o bianco. Per
esempio, per far capire che le altre persone
sono diverse e hanno diritto di esserci. Questa
guerra ¢ il contrario: vuole contrapporre due
pensieri, due posizioni come se fossero oppo-
ste, ma non ¢ cosi. Perché non sono solo i po-
litici che fanno tanta propaganda, ma anche la
gente, le singole persone, fanno cosi».

E allora spetta anche alle singole persone,
ai semplici cittadini, qui e li, trovare le parole
e le pratiche per ri-costruire dei futuri di pace
possibili. E improvvisamente ci accorgiamo
che la conversazione tra italiani e rifugiati
vira verso un nuovo ‘noi”’, che dobbiamo te-
nacemente riconoscere, curare e far prospe-
rare: «noi qui stiamo parlando tra persone di
diversi paesi che sono, per varie ragioni, tutti
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contrari alla guerra» (Emilio); «noi, nel nostro
piccolo, possiamo manifestare per esprimere
la nostra contrarieta a queste guerre, ciog il ri-
pudio delle guerre, possiamo manifestare il ri-
pudio delle guerre e possiamo anche rifiutare
queste forme di violenza e provare a mandare
degli aiuti ai civili» (Mohamed); «siamo noi
che siamo contro la guerra, siamo noi che sia-
mo dalla parte del diritto, non chi fa la guerra.
Siamo noi che siamo dalla parte del diritto,
che non vogliamo che si facciano nuove armi,
che uccidono tutti i civili. Sembra che dobbia-
mo sempre difenderci noi che siamo contro la
guerra. Ma sono gli altri che sono dalla parte
del torto. Chi vuole la guerra ¢ fuori dalla sto-
ria. Noi siamo il futuro della storia» (Danilo).



