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Decarbonizzare 
l’immaginario culturale:
verso molteplici dichiarazioni 
d’interdipendenza
di Mauro Van Aken

Abstract. Il fossile non è solo il combustibile dello “sviluppo” e della modernità, ma è stato 
il combustibile di un apparato simbolico, di un modello cosmologico e di una specifica idea 
di umano: un modo di immaginare il mondo come “natura”, un campo separato “là fuori”, 
a disposizione, e la rimozione delle relazioni e interdipendenze con nonumani. Non saper 
leggere più la nostra dipendenza e limiti nei contesti ecologici rende impensabile la crisi 
climatica, proprio perché sembra di non trovare significati condivisi, e quindi anche pratiche 
di cambiamento, in un mondo che cambia a partire dagli attori del vivente. È un grande 
ribaltamento di prospettiva rispetto alle culture del fossile che ben denota la trasmutazione di 
valori e il senso di disorientamento: uno spaesamento che si presenta socialmente traumatico 
con i processi di diniego annessi. Ma nell’emergenza climatica, emerge anche qualcosa di 
vitale: scopriamo, dopo la sbornia e onnipotenza del fossile, di essere interdipendenti a 
legami di co-fragilità e co-dipendenza nel vivente.

Sommario: Introduzione - Un cambio di visioni dell’umano nel cosmo: dove siamo? - 
Cambiare rotta dal gran festival del carbonio- Immaginario fossilizzato - Fare a meno della 
Natura, per nuove dichiarazioni d’interdipendenza - Culture del consumismo su un pianeta 
la la la - Conclusioni per aria

Parole chiave: culture del fossile; decarbonizzare l’immaginario

Introduzione
Il fossile non è solo il combustibile della ri-

voluzione industriale e dello “sviluppo”, ma è 
stato il combustibile di un apparato simbolico, 
di un modello cosmologico e di una specifica 
idea di umano contrapposto a quel campo/
dispositivo della natura. Come scrive Ghosh, 
“un ampio fallimento culturale e dell’immagi-
nazione risiede al cuore della crisi climatica” 
(2017:8): un modo di immaginare il mondo 
basato sulla potenza conferita dal fossile ha 

alimentato l’invenzione della “natura” come 
campo separato “là fuori”, a disposizione, e 
la rimozione delle relazioni e interdipendenze 
con nonumani o nel vivente. Non saper leggere 
più la nostra dipendenza e limiti nei contesti 
ecologici, rende impensabile la crisi climatica 
(Ghosh, 2017), proprio perché sembra di non 
trovare parole e significati condivisi, e quindi 
anche pratiche di cambiamento, in un mondo 
che cambia proprio a partire dagli attori del 
vivente: non riusciamo a pensare socialmen-
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te un’atmosfera che non segna più passaggi 
di stagione, che si mostra minacciosa e come 
blocco di futuro per le nuove generazioni. Lo 
riassume bene lo scrittore Magnason: “Quan-
do un sistema crolla, il linguaggio perde ogni 
presa sul reale. Le parole, invece di catturare 
cose e concetti come dovrebbero, restano sem-
pre nel vuoto, inapplicabili (…) Di colpo non 
sappiamo più trovare termini e concetti che 
corrispondano alla realtà” (2021:12). Siamo 
alla ricerca delle cornici simboliche per elabo-
rare collettivamente una transizione ecologica 
che può essere innanzitutto una transizione 
culturale, di immaginario, di metafore e desi-
deri, oltre che di tecniche già disponibili, delle 
relazioni nel vivente, per abitare un mondo in 
subbuglio.

Il linguaggio scientifico e il senso comune 
nell’affrontare la crisi ambientale vive di me-
tafore, ma anche di una tragica assenza di cor-
nici ambientali per parlare di relazioni, e non 
solo tra umani. Se il nostro modello è fonda-
to sulla chiara dicotomia tra società e natura, 
esso mostra la difficoltà a cogliere le dinami-
che della realtà che sbaragliano continuamen-
te i cassetti ben ordinati, separati, tra soggetti 
di natura e soggetti della cultura. Come inse-
gna anche un glaciologo, Lorius: “e dunque il 
giorno in cui cambiamo lo sguardo, dobbia-
mo cambiare il vocabolario. Il giorno in cui 
cambia il mondo, bisogna cambiare i nomi” 
(Lorius, Carpentier, 2010:13). 

«Il cambiamento climatico è implicitamente 
perturbante: le condizioni atmosferiche, e gli 
stili di vita ad alto impatto di carbonio che 
le modificano, sono estremamente familiari 
e allo stesso tempo si presentano ora come 
nuove minacce e incertezze» (Ghosh, 2017, 
p.30); e la dimensione di perturbante (uncan-
ny, Unheimlich) nella crisi climatica, è proprio 
la “natura” oggi, qualcosa di ampiamente fa-
miliare che si ripresenta intimamente minac-
ciosa, angosciante (Van Aken 2020) e paraliz-
zante. 

“La questione climatica ci sta facendo am-
mattire!” (2020:77) esclama ripetutamente 
Latour nei suoi ultimi lavori, a partire dalle 
dimensioni emotive di “paralisi, angoscia, col-
pa, impotenza” che compongono la “paralisi 
frenetica” nell’Antropocene; tutto sembra es-
sere in ballo e in accelerazione in una man-
canza di mappe e visioni di immaginazione 
partecipata, desiderata e condivisa di futuro, 
se non egemoni forme di neoliberismo green. 

È un grande ribaltamento di prospettiva 
rispetto alle culture del fossile che ben de-
nota la trasmutazione di valori, del senso di 
disorientamento in un senso di vertigine e di 
intense accelerazioni, assieme alle amplifi-
cazioni di ingiustizie sempre più lancinanti 
e all’espansione del linguaggio bellico. Come 
Beck (2017) aveva bene rilevato, non di rivo-
luzione si tratta, ma metamorfosi del vivente 
che richiede un altro corredo metaforico per 
coglierne la portata.1 “Non siamo più a casa 
nostra!” (Latour, Schulz, 2022:49) e il senso di 
spaesamento è connesso proprio al non riusci-
re a simbolizzare gli effetti di un cambio epo-
cale che si presenta socialmente traumatico 
con i processi di diniego annessi (Weintrobe, 
2021; Norgaard, 2011).

Nel gran festival del carbonio (Van Aken, 
2020) è proprio il crollo della Natura che ne 
mostra il suo carattere cosmologico, ampia-
mente fossilizzato, ed è quindi comprensibile 
la paralisi nel perder la cornice di riferimento 
per nominare mondo, vivente, desideri, biso-
gni, condivisione, comunità.2 Ma nell’emer-
genza climatica, emerge anche qualcosa di vi-
tale: scopriamo, dopo la sbornia e onnipotenza 
del fossile, di essere interdipendenti a legami 
di co-fragilità e co-dipendenza nel vivente.

Un cambio di visioni dell’umano 
nel cosmo: dove siamo?

Da un decennio iniziamo, con fatica, distra-
zione o spavento, ad acquisire il fatto che un’e-
ra geologica sembra finita e un nuovo tempo 
profondo, una nuova “era” geologica e cultura-
le si diparte verso un futuro incerto, denomi-
nata Antropocene; nelle società a base fossile 
riscopriamo nelle sedimentazioni della terra, 
nei ghiacciai, nella biodiversità il nostro ruolo 
climalterante. E proprio l’immaginario cultu-
rale che è in gioco, quel fulgore energivoro dei 
combustibili fossili, con l’inizio della mercifi-
cazione e disincanto della “natura”, a cui si fa 
risalire oggi un “marcatore” geologico di un 
cambio epocale. Il fossile non è diventato solo 
la risorsa centrale del modo di produzione ca-
pitalistico, ma ha costituito un immaginario 
fondamentale del mondo: l’idea della natura, 
come campo separato e opposto alle società, a 
disposizione, muto, silente, oggetto passivo a 
disposizione (Rosa, 2020). 

La “natura” nelle sue manifestazioni e perce-
zioni quotidiane è sempre meno un concetto 
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stabile e di fiducia, icona dell’ottimismo sal-
vifico del futuro come crescita infinita; all’op-
posto, “riemerge” come minaccia climatica, 
degrado e perdita (ghiacciai, insetti, api) o 
poco simbolizzabile dal momento che le forze 
ambientali diventate “risorse”, capitali natura-
li”, roba, si ripresentano vibranti, in sussulto, 
pericolose o irriconoscibili: in altre parole ri-
emergono come soggetti nonumani in tutte le 
nostre interdipendenze.  

Ebbene, questa “natura” non solo non è mai 
esistita nella maggior parte delle culture, ma 
non ci aiuta a capire casa nostra, tanto più in 
una metropoli. “La natura ci diventa stranie-
ra” (Latour, 2021) e tutto ciò che avevamo sta-
bilizzato come risorsa a disposizione, “mate-
riale stabile, prevedibile e conosciuto”, perciò 
“immensamente rassicurante” (Latour, 2022: 
50), riemergono continuamente e in modo ac-
celerato come instabili, imprevedibili, attive, 
sconosciute, perturbanti in un gioco continuo 
e frenetico di rimozione, nascondimento e ri-
emersione nell’emergenza (Van Aken, 2020).

La stessa etimologia di environment, deriva 
da vironing, “ciò che ci attornia” che ci gira at-
torno, ciò in cui siamo co-involti e co-avvolti: 
non oggetti muti, ciò che sta lì di lato anche 
se bello, ma soggetti di relazione delle forme 
di vita. 

Cambiare rotta dal gran festival 
del carbonio

L’immaginario del fossile ha ritualizzato un 
grande festival del carbonio, un inedito utiliz-
zo di energia coincidente con lo scintillio di 
merci e reti globali, che ha potuto eludere i 
limiti all’ambiente: uno stile di vita basato su 
di un utilizzo di energia così alto, che solo una 
piccola parte della popolazione del mondo 
può permettersi. I combustibili fossili sono di 
fatto spazio e tempo compresso di vita biolo-
gica, foreste o vita marina condensati tra 150 
a 350 milioni di anni fa, che appunto perché 
privati di ossigeno, erano impediti a tornare 
nel ciclo di carbonio come carbon diossido, 
ma si decomposero in forma compressa: ri-
lasciato quindi con l’inizio dell’industrializza-
zione in un brevissimo tempo, quella euforia 
del carbonio che oggi è al centro non solo del 
nostro immaginario in crisi, ma di una di-
mensione planetaria di alterazione radicale. I 
fossili sono alla base dell’utopia della moder-
nità che si trasforma in distopia oggi: un alto 

condensato simbolico, connesso a significati 
di salvazione, di liberazione della modernità 
a partire dal liberarsi dai limiti della natura.

I cambiamenti atmosferici hanno a che fare 
con qualcosa di concreto ma invisibile, fami-
liare e distante allo stesso tempo, e soprat-
tutto invisibile, e come tante cose, se “non 
lo vedo, non c’è”. Quella CO2 così invisibile e 
sconosciuta, base dei cicli di vita, è riflesso ae-
reo assieme nei nostri consumi, delle culture 
energetiche basate sui combustibili fossili, del 
nostro «stile di vita», della nostra «crescita», 
in breve dei connotati cardine, essenzializzati 
e identitari delle forme di appartenenza di noi 
moderni.

Ciò fa scrivere a Moore che «il capitalismo 
non ha un regime ecologico. Esso è un regi-
me ecologico» (2015, p.30). Non ha un regime 
ecologico proprio perché nega e nasconde la 
vitale interdipendenza alle reti viventi; ma è 
un intenso regime ecologico proprio perché 
ha un impatto così intenso geologico, anche 
nell’atmosfera. 

Non c’è elemento dell’ambiente con delle va-
lenze simboliche così intense e tacite, quan-
to il petrolio, il carbone, i combustibili fos-
sili alla base tanto del capitalismo estrattivo 
quanto dell’immaginario stesso della moder-
nità coincidente con l’ottimismo del carbonio: 
il suo millenarismo, l’apertura di un’epoca di 
sviluppo come finalità interna del tempo e del 
futuro come crescita infinita. Non solo quindi 
una risorsa materiale, ma il fossile è un appa-
rato simbolico connesso alla mistica dell’ab-
bondanza, ad un’idea dell’umano come gran-
dioso, smisurato, onnipotente e divinizzato; 
facendone dimenticare i valori dell’incomple-
tezza, dell’interdipendenza, della finitezza e 
dei limiti che tutte le culture hanno sempre 
dovuto valorizzare e interpretare. Lo scacco 
dell’economia del carbonio si presenta come 
la “fine di un mondo” mentre è “solo” la fine di 
un modo di rappresentare il mondo.

Tutta la nostra vita, il nostro sistema eco-
nomico e sociale sono profondamente inter-
connessi con l’immaginario sociale del fossi-
le: le dimensioni del desiderio delle cose e del 
consumo, le idee di “benessere” e stile di vita, 
quindi nozioni di classe, morali ed etiche, e il 
ruolo culturale delle reti di energia sono stati 
resi possibili proprio dalla potenza del fossi-
le come “natura a basso costo” (Patel, Moore, 
2017). Lo stesso immaginario di natura estrai-
bile, nasce proprio con le lotte per i combu-
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stibili culminate con la rivoluzione energetica 
del capitalismo: dove le “risorse naturali” si 
traducono in disponibilità abbondanti, estrai-
bili, un “vivente” si fa miniera globale e le prin-
cipali ideologie del secolo scorso erano basate 
proprio sul presupposto che la natura fosse un 
giacimento inesauribile: natura magazzino, 
natura discarica, o natura spettacolo, dove noi 
siam sempre esterni, pensando di guardarla e 
amministrarla da “fuori”. Ops, ci siam dentro, 
ed è pure una bellissima scoperta!

Immaginario fossilizzato
Il giornalista Kapuscinski sintetizzò così la 

dimensione mistica e mondana assieme della 
cultura del petrolio:

Il petrolio offre straordinarie emozioni e spe-
ranze, dal momento che rappresenta innanzi-
tutto una grande tentazione. Una tentazione 
di comodità, benessere, forza, fortuna, potere. 
È uno sporco, puzzolente liquido che sale for-
zatamente nell’aria e ricade a terra come una 
frusciante doccia di soldi. (Kapuscinski, 1982 
in McDermott Hughes 2012)

Non c’è elemento dell’ambiente con delle va-
lenze simboliche così intense e tacite quanto 
il petrolio e i combustibili fossili: essi hanno 
quindi permesso l’invenzione della “natura” 
come campo silente esterno, di immaginarla 
come “natura in-finita”, oggetti e sfondo a di-
sposizione dell’attività umana. Inoltre, il ruo-
lo simbolico e culturale dell’elettricità è così 
pervasivo da essere naturalizzato: immateria-
le ma materialità diffusa delle reti, ubiqua, è 
ciò che fa accadere le cose con il suo potere 
trasformativo e di luce, connessa al potere, le 
cui infrastrutture si son nascoste nei territori 
quanto nelle case (Gupta, 2015). L’elettricità 
come disponibilità h24 e senza interruzioni 
è costitutiva dell’idea di modernità e di casa 
moderna con la sua separazione tra dentro/
fuori delle reti socio-tecniche “invisibili”, con 
l’illuminazione che ha radicalmente modifica-
to la sfera pubblica, quanto quella domestica, 
ed elettro-domestica, tanto da non poter im-
maginare altro senso di vivibilità. Come le reti 
d’acqua, l’elettricità a base fossile ha natura-
lizzato un sistema centralizzato di distribuzio-
ne, un rapporto con lo stato e specifici desideri 
di consumo.

L’immaginario fossile ha costruito questa 
idea di «paradiso di merci in terra» (McDer-
mott Hughes, 2017), merci senza relazioni, 
dove la natura immaginata come gratuita e 

infinita si fa supporto inanimato e le merci 
stesse assumono invece nuove anime, valori, 
credenze: il fossile è alla base quindi di un si-
stema morale, valoriale, identitario, etico pro-
prio per i significati utopici annessi. Anche 
in Nigeria il petrolio è stato descritto come 
«una merce mitica» che dissemina una «fan-
tasmagoria di mercificazione fossile», come 
una «straordinaria macchina di benessere, 
con poteri supernaturali» (McDermott Hu-
ghes, 2017, p.6). «Nessuna merce ha causato 
così tanti danni provocando così poco anta-
gonismo» (ibid, p.1): un combinato unico tra 
speranze di salvazione e distopie. Ciò proprio 
per i suoi caratteri fisici come condensato di 
potere energetico, e assieme morali e simboli-
ci di una nuova idea di “benessere”, che hanno 
fatto trascendere le disillusioni e le perversio-
ni più implicite, tra cui gli aspetti ampiamente 
distruttivi di futuro della CO2. Questa dimen-
sione mistica della potenza dei fossili è accom-
pagnata alla loro invisibilità e ovvietà in un 
«realismo magico del petrolio» (McDermott 
Hughes, 2012) che ha saturato la pensabilità 
della modernità come spettacolo di potere, be-
nessere e controllo ambientale, così che altre 
dimensioni di futuro non sembrano immagi-
nabili senza i fossili. 

Proprio per questa dimensione simbolica, lo 
scacco dell’economia del carbonio si presen-
ta come fallimento della stessa idea messia-
nica di umanità su cui si è basato, è la fine 
di un mito e perciò i cambiamenti climatici 
si presentano come rivelazioni catastrofiche 
all’interno del millenarismo dell’economia del 
carbonio. Come scrive Ghosh, «le politiche 
dell’economia del carbonio hanno a che fare 
con le nostre stesse pratiche e con le modali-
tà con cui ci rendono complici con gli occul-
tamenti della cultura nel senso più ampio» 
(2017, p., 9), una complicità che porta doppi 
vincoli, dimensioni emotive intollerabili se ab-
bandonate alle “buone pratiche” del singolo, 
e proprio le nuove forme di attivismo, movi-
menti sociali e conflitti ambientali dovunque, 
esprimono questo nuovo alfabeto delle forme 
di ineguaglianza e delle relazioni col vivente.

Lo stesso immaginario di natura infinita-
mente estraibile nasce proprio con le lotte per 
i combustibili culminate con la rivoluzione 
energetica del capitalismo: cominciata con le 
common boschive e enclosures (nella ridefini-
zione degli alberi come risorse energetiche), 
la scoperta e l’estrazione della torba nei Paesi 
Bassi e del carbone poi in Inghilterra, e solo 
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poi culminata con il petrolio: l’ambiente si tra-
sforma in «risorsa naturale» in disponibilità 
abbondanti, estraibili, un «vivente» si fa mi-
niera globale con la cheapizzazione dell’ener-
gia nel XXI secolo sorretto dal ruolo degli stati 
nazionali. La scoperta del petrolio in Pennsyl-
vania e Texas nel 1945 ha galvanizzato l’ame-
rican way of life, poi globalizzata. L’invenzione 
del basso costo di questo enorme potenziale 
di energia accumulata nelle biomasse (sempre 
di vivente si tratta!) fu subito connessa alla ne-
cessità di ridurre sempre più il costo del lavo-
ro, ma anche delle risorse, degli animali, con 
la iperproduzione di cereali per l’allevamento 
che ha reso possibile la trasformazione della 
dieta globale e del cibo intensivo a basso costo 
come liberazione dai limiti precedenti. 

Mitchell (2011) mostra come proprio all’in-
terno dell’economia del carbonio si sviluppino 
la stessa «economia» come sapere distinto e 
autonomo da altri, e la natura come campo se-
parato dalla cultura.

I fossili introducono un nuovo specifico 
immaginario delle relazioni ambientali: “il 
petrolio ha contribuito ad una nuova conce-
zione dell’economia come un oggetto che po-
teva crescere senza limiti in molteplici modi” 
(Mitchell, 2011, p.140). Ghosh mostra come 
il petrolio fosse già stato scoperto a Burma 
nel XVIII secolo, utilizzato per lo più come 
combustibile di lampade ad olio, ma la sua 
«scoperta» come combustibile meccanico e la 
sua centralizzazione all’interno delle politiche 
imperiali siano state ciò che hanno permesso 
di costruire una idea di modernità universale 
identificata con l’Occidente come eccezionali-
smo e unicità.3

La scoperta del petrolio, che viene in parte 
a sostituire il carbone, è profondamente con-
nessa con le nuove forme di distribuzione di 
potere e logistica da parte dei nuovi rapporti 
di forza degli stati nazionali: le reti del petro-
lio hanno permesso di ovviare alla capacità di 
scioperare e bloccare la produzione dei mo-
vimenti operai per rivendicare diritti, come 
avveniva invece nella filiera del carbone, ride-
finendo quindi le forme di potere basate sul 
controllo energetico anche nei contesti estrat-
tivi. La stessa idea di democrazia moderna è 
interrelata alle dinamiche dello sviluppo del 
fossile, dove le dimensioni sindacali e opera-
ie riescono ad imporre rivendicazioni e diritti 
proprio per possibilità materiale di bloccare 
le filiere, cosa che non può più avvenire nelle 

reti petrolifere, altamente centralizzate e che 
frammentano e sorvolano i territori interdi-
pendenti. A sua volta, le politiche diventano 
“petrolifere”, dove il controllo oltreoceano del 
petrolio è proprio ciò che permette di indebo-
lire i conflitti sociali, operai e democratici a 
casa propria. L’economia del petrolio ha per-
messo quindi di amministrare la vita collettiva 
sulla base della nozione di una crescita eco-
nomica infinita, resa possibile dall’invenzione 
dell’abbondanza e del potere innescati dal pe-
trolio con l’intensificazione della produzione 
e della circolazione di merci.  Con i fossili, si 
immette la credenza che attraverso la tecnolo-
gia l’uomo potesse eliminare ogni limite alla 
propria “libertà”, e la nozione di natura nell’e-
conomia del carbonio viene appunto a fossiliz-
zarsi come campo-sfondo separato e distante. 
È stata definita anche una energopower o «cul-
tura del petrolio», dove la moderna società ca-
pitalistica viene a coincidere con una società 
petrolifera nel suo cuore e “un consumo ram-
pante è diventato un archetipo attraverso la 
sua cultura” (Boyer, 2014, p.311). A loro volta, 
le politiche coloniali hanno permesso di man-
tenere una produzione solare dell’agricoltura 
nel sud del mondo e una produzione intensiva 
e fondata sul carbone nelle città europee: ciò 
sotto il nome del mandato a civilizzare nelle 
colonie.

La potenza aperta dall’utilizzo di fonti fossili 
ha permesso di immaginare un mondo-natu-
ra senza limiti, il vivente come un giacimento 
inesauribile di materie prime a basso costo, 
una salvazione secolare di produzione e con-
sumo che poteva esternalizzare i costi, in un 
gioco di rimozione, nello spazio e nel tempo. 
I costi delle emissioni di gas serra, conosciuti 
già dagli anni ’60, potevano essere rimossi e 
rimandati al futuro, perché non calcolati nei 
costi di estrazione: un vero e proprio debito 
sul futuro di abitabilità. 

Attraverso le lenti dell’economia del carbo-
nio, il futuro stesso coincide con la crescita in-
finita, un orizzonte messianico e di salvazione 
secolare. Ma il dispositivo-assemblato che è 
emerso nel governare l’epoca dei combustibili 
fossili si mostra oggi incapace di affrontare, 
anche dal punto di vista di immaginario e sim-
bolico, gli eventi che sembrano portarlo alla 
fine.

Proprio per la dimensione utopica dei fos-
sili, la nostra economia politica ha promosso 
e sussidiato, e persiste a sussidiare, sistemi 
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distruttivi e climalteranti, che hanno note-
volmente amplificato le stesse forme di ine-
guaglianza, andando a costruire una élite di 
super-inquinatori che non solo da decenni 
finanziano il negazionismo climatico, ma na-
scondono le incredibili ineguaglianze che la 
crisi climatica provoca. Oggi il rilascio della 
CO2 da parte di multinazionali e dalle élite 
climalteranti è legale, desiderato, sussidiato 
ed è ancora supportato da politiche naziona-
li che hanno dilazionato nel futuro prossimo 
la possibilità di trovare una soluzione (Singer, 
2019). Come la definisce McDermott Hughes 
(2017) è un’energia “senza coscienza”, libera 
di riflessività, a-morale, abile nel nascondere 
le relazioni ambientali in cui l’uomo è sempre 
più interdipendente: la complicità con la sua 
potenza ne è un suo aspetto cruciale, che li 
rende invisibili, inevitabili, mentre sappiamo 
oggi quanto la transizione ecologica sia tec-
nicamente possibile e urgente e come ampie 
fasce della popolazione, dal basso, siano già 
attive da decenni.

I combustibili fossili hanno immesso dei 
condensati simbolici e rituali molto potenti, 
come l’invenzione del consumo compulsivo 
identificato in benessere. Ed è dirompente 
scoprire la dimensione distruttiva di ciò che 
è stato tacitamente icona utopica: sono i no-
stri gesti e consumi quotidiani, non solo le 
politiche degli stati e delle multinazionali, che 
sono inevitabilmente complici di questi cam-
biamenti, dove ciò che ci sembra più distante, 
racconta di atti che ci stanno molto vicino in 
una nuova interconnessione planetaria. Ciò 
mostra un importante aspetto del carbonio 
oggi: seppur invisibile, sconosciuto al senso 
comune e volatile, si produce da ciò che è più 
familiare alle nostre pratiche quotidiane, e da 
qui il suo presentarsi come terremoto dell’im-
maginario, come un «non cambia il clima, 
cambia tutto» (Atwood, 2015). Ma appunto 
per questo, la politica oggi dal basso si eser-
cita in un alfabeto sociale del fossile, nel col-
lettivizzare nuove metafore di abitabilità e di 
eguaglianza; e anche nel rifiutare le politiche 
green che scaricano verso il basso la responsa-
bilità e i costi di una transizione, proprio per 
non cambiare i privilegi perversi del fossile.

La questione di futuri sostenibili può solo 
partire dai «futuri elettrici» alternativi, cioè 
ricalibrare i suoi usi sociali e politici nella 
transizione ecologica. E qui il sud globale del 
mondo gioca un ruolo cruciale, tra la realtà di 
emulazione della nuova classe media in espan-

sione della via fossile o la sperimentazione di 
una via elettrica che non riproduca gli aspetti 
distruttivi del nord del mondo. Come Ghandi 
affermò, «se la Gran Bretagna ha impiegato la 
metà delle risorse del mondo per diventare ciò 
che è oggi, di quanti mondi avrebbe bisogno 
l’India?» (in Gupta, 2015, p.566)

Rifondare l’economia su una transizione 
ecologica non è mero processo tecnico-eco-
nomico, né identificazione “ambientalista”, 
ma un cambio di immaginario e cosmologia, 
un ridefinire assieme “dove siamo?” (Latour, 
2018), di sistemi valoriali di uomo e ambiente, 
una trasformazione che vuole una “conversio-
ne” a nuovi sistemi di significato: “la prossima 
cultura sarà una di cura: le energie attive sa-
ranno rinnovabili e nuovi arti si produrranno, 
e nuovi valori: tu sei cosa conservi, e io sono 
cosa salvo e proteggo” (Atwood, 2015).

Fare a meno della Natura, 
per nuove dichiarazioni 
d’interdipendenza

Le culture sono sempre imbricate in am-
bienti complessi e interattivi, frutto di questa 
interazione complessa dentro, e non, fuori ad 
un ambiente (Ingold, 2000). La natura è un 
prodotto storico che si è “fossilizzato” proprio 
nell’economia del carbonio. Ciò non significa 
che altre culture siano “in armonia con la na-
tura”: semplicemente la maggior parte delle 
culture nella storia, non ha pensato la propria 
relazione con gli attori ambientali, nel pro-
durre cibo, nel pregare, nella socialità, nella 
politica, come un campo separato e distante 
chiamato da noi “natura”, senza soggetti e re-
lazioni con la nostra storia.

L’antropologia ha mostrato come le culture 
siano caratterizzate da diversi modelli di am-
biente intimamente connessi all’appartenenza 
culturale e alle idee di società. Ciò che noi di-
stanziamo in modo dicotomico come “natu-
ra” è denominato altrove attraverso termini 
parentali, politici o religiosi, dove si soggetti-
vano, anche in modo selettivo e contestuale, i 
nonumani, un ghiacciaio, animali, una mon-
tagna, un fiume, il vento. E questo non solo 
nelle cosmologie o costrutti simbolici, ma 
tanto più nei sistemi di gestione delle risorse, 
nelle relazioni e pratiche irrigue e nelle co-
struzioni del paesaggio, quindi nelle pratiche 
quotidiane del fare cibo o riprodurre la comu-
nità (Van Aken, 2012). Questa comparazione 
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di modelli ha permesso, in quel “viaggio più 
lungo” dell’antropologia, di riscoprire ciò che 
c’è vicino, di mostrare quanto la nostra idea di 
natura fosse particolare, storica, quindi cultu-
rale. 

Viveiros de Castro (1996) ha mostrato come 
diverse forme di socializzazione dell’ambiente 
di tante società indios in Amazzonia, caratte-
rizzate da religioni animiste, si possano sinte-
tizzare come “prospettivismo”. Questo perché 
ai soggetti viventi viene non solo attribuita, 
ma ricercata e richiesta la soggettività, la sua 
“prospettiva” sul mondo e sulle relazioni con 
gli umani con quei caratteri con cui noi deli-
neiamo l’idea di soggetto unicamente umano: 
intenzionalità conscia, agentività o azione so-
ciale, avere un punto di vista che esprime una 
volontà e agency nella relazione. Conoscere il 
mondo è perciò soggettivarlo il più possibi-
le, scoprire le intenzionalità e i punti di vista, 
anche morali, degli esseri umani e nonuma-
ni. Mentre per noi la natura è un campo di-
stinto e oggettivo, qui la natura è di partenza 
un “campo intersoggettivo”; mentre per noi la 
conoscenza della natura porta a togliere dagli 
impicci e limiti soggettivi e “non empirici”, co-
noscere qui è personificare, entrare il più pos-
sibile in relazione, con risorse, limiti e rischi 
di questa relazione.

Il nostro naturalismo come cosmologia fon-
data sull’idea di natura, ha buttato fuori dalla 
famiglia e dalle relazioni, ha estraniato de-
marcando in modo dicotomico, ciò che ci ri-
mane più intimo e familiare, la nostra interdi-
pendenza agli organismi e reti di vita con cui 
viviamo, e questo ancor più nelle dimensioni 
metropolitane dove in realtà siamo ancora più 
interdipendenti all’ambiente in reti ambienta-
li, definite anche reti socio-naturali (l’ambien-
te che ci passa in casa ad esempio, acqua, ri-
fiuti, elettricità, metano, cibo, wi-fi, etc.). 

Nel festival del carbonio la natura diventa 
“a disposizione” (Rosa, 2020), una nozione 
“prometeica” dell’uomo come creatore che fa 
dell’elusione dei limiti e delle interdipendenze 
un valore perché unico soggetto tra tanti og-
getti del mondo. A sua volta, la natura è pen-
sata come un sistema coincidente con la sua 
fissità, equilibrio, coerenza, continuità, aspetti 
più credenziali che poco coincidono con tan-
ti saperi ambientali che le culture hanno ela-
borato in millenni, quanto con i nostri stessi 
saperi scientifici che ben hanno mostrato la 
dinamicità, eterogeneità e “agentività” degli 

attori ambientali. Il problema non è tanto che 
la “natura” cambia nei sistemi climatici ma 
che questo cambiamento è uno scacco all’idea 
di padronanza dell’uomo dell’economia del 
carbonio, alle sue dichiarazioni di indipen-
denza.

Predomina lo sguardo su un oggetto discre-
to, padroneggiabile in quanto esterno, separa-
to, distinto, autonomo, in sintesi, come se “si 
fosse fuori dal mondo”: quando guardiamo da 
“google earth”, quando consumiamo il mondo 
(in effetti, i sistemi di produzione del capitali-
smo avanzato consumano come se fossero su 
due pianeti e mezzo), quando rimuoviamo con 
fatica le nostre interdipendenze che riemergo-
no come minacce spiazzanti. La natura-mon-
do è diventata un oggetto “esterno”, dove “il 
mondo appare come un oggetto di contem-
plazione, distaccato dalla sfera dell’esperienza 
vissuta” (Ingold, 2000: 210) in un vero proces-
so simbolico di “liberazione dall’ambiente”. 

Culture del consumismo
su un pianeta “la la la”

Le culture del consumismo, costruzione 
culturale e rituale dell’economia del carbo-
nio, sono icone di una rimozione ambienta-
le, ben evidente nell’accezione ironica del “la 
la la” spensierato, un business o carbon as 
usual, utilizzato da Weintrobe (2021) nell’e-
vocare la nostra attitudine di diniego nella 
crisi climatica: fonte contraddittoria di desi-
derio e appagamento schiacciato sul presente, 
pratiche sociali di identificazione, base delle 
ideologie economiche della crescita quanto 
della ridefinizione dei territori e delle comu-
nità nei sistemi di produzioni globali. Ma le 
pratiche consumistiche e il rapporto con le 
«cose» vanno riconosciute innanzitutto come 
una pratica ecologica, seppur non ecologista: 
sono interazioni nel e con l’ambiente ma rese 
invisibili nelle loro interrelazioni ambientali. 
Il consumismo è una pratica ecologica – per-
ché ha un potente impatto nell’ambiente, an-
che atmosferico – libera dalla consapevolezza 
di esserlo, e quindi attiva un processo di con-
tinua rimozione delle dipendenze ambientali. 
Le culture del consumo proiettano sogni sen-
za limiti, tanto più nella crisi globale, dove 
si rivendica ancor più iperconsumo. Homo 
consumens lo definisce Bauman (2007): una 
vita sociale che verte tutta su un “irresistibile 
impulso a consumare e trasformarsi” per de-
finire sé stesso come processo di autoidenti-
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ficazione e appartenenza. Il consumare come 
habitus e pratica incorporata è delimitato sul 
presente, si libera del passato e non riesce a 
progettare il futuro, è un “godimento del pren-
dilo, goditelo, buttalo via”; la vita del consumo 
è in continuo movimento e accelerazione, dal 
momento che l’eccesso di scelta è legato a con-
sumare luoghi e mobilità, l’immateriale quan-
to merci cognitive, immaginari e spettacoli. 
Inoltre, è illegittimo essere soddisfatti nella 
“produzione di consumismo” proprio perché 
la cosmologia della crescita vuole il continuo 
aggiornamento e l’obsolescenza programmata 
delle merci, la loro innovazione continua dove 
non c’è mai gratificazione finale o definitiva, 
in quanto «il consumatore soddisfatto sarebbe 
una catastrofe» (ibid, p.24). La fascinazione 
delle forme di consumo della modernità è in-
dubbiamente globalizzata ed evidenzia il suc-
cesso di questa dismisura, un elogio, di classe, 
dell’eccesso esibito centrale nella costruzione 
di idea di individuo e imprenditore del sé, un 
consumo produttore di rifiuti infiniti, definito 
da Urry (2010) un consumismo wasteful, “ro-
vinoso” e inevitabilmente energivoro con cui 
si concettualizza l’insieme della società nel ne-
oliberismo: una grande tossico-dipendenza al 
petrolio che è diventata “vitale” per ogni attivi-
tà sul pianeta” (Urry, 2010: 197) a costo di crisi 
di astinenza o fertile disintossicazione.

I rituali consumistici celebrano però una 
agency delle merci, una loro anima e valore 
fantasmatici, forma di incantamento delle 
merci reso possibile dal liberarsi delle relazio-
ni ecologiche. Qui risiede il feticismo capita-
lista, sia nel nascondimento marxiano delle 
relazioni sociali di produzione, quanto la ri-
mozione attiva di altri soggetti invisibili da cui 
ci si “libera” e si nascondono altri soggetti, il 
“come se” non ci fossero, che tante culture son 
state costrette e amano valorizzare (comprese 
tante culture subalterne a casa nostra). Lo sti-
le di vita dell’economia del carbonio rappre-
senta una forma di «immortalità simbolica» 
(Dickinson, 2009) che entra però in conflitto 
con le nostre prospettive di salvezza di fronte 
a scenari geofisici catastrofici a venire. 

Le forme del consumismo, come insieme 
di significati e pratiche della vita quotidiana, 
sono tentativi di appropriarsi di cose di cui 
potersi sbarazzare in un narcisismo autore-
ferenziale di rapporti con cose e non più con 
soggetti attorno a noi. Ancor più nelle forme 
virtualizzate, il consumismo porta con sé il 
feticcio del desiderio dell’illimitato. Nelle più 

disparate forme rituali studiate dall’antropo-
logia nei modelli di feticismo nelle più diverse 
società, sono implicate tre forme di relazioni 
(Fabietti, 2014): quella tra esseri umani ed 
entità extraumane, ad esempio gli antenati, i 
morti, le forze invisibili; quella tra esseri uma-
ni e le loro vittime (o cose distrutte) sacrifica-
te; infine, le relazioni tra gli esseri umani, in 
un pullulare di interdipendenze significative 
con cui si produce il mondo. Storicamente le 
forme rituali espongono limiti in quanto met-
tono in scena relazioni e interazioni con gli 
“altri” e l’invisibile, sono manifestazioni della 
interdipendenza con altre forze nonumane.

Al contrario, le merci silenziano questi col-
lettivi, questi “altri”, come espellono le inter-
dipendenze e i limiti di queste relazioni. A 
differenza di queste pratiche rituali in tante 
culture, il feticismo delle merci ha traslato le 
forme extra-ordinarie di rituale di dissipazio-
ne in fatti ordinari, un trascendente mondano, 
e soprattutto fuori dalle cornici di autoregola-
zione economica ed ecologica: l’uomo e il suo 
potere di consumare-gettare ne sono gli unici 
solitari attori. Ciò rappresenta un cortocircu-
ito dell’aspetto generativo delle forme rituali, 
dove gli altri e i limiti invece di manifestarsi, si 
rimuovono, ma poi ricompaiono. 

Nei rituali consumistici rendiamo invece 
impensabili i soggetti nonumani di relazioni, 
ne celebriamo la liberazione come progetto, e 
la stessa presenza di altre materie animate di-
venta contro-intuitiva. Il nostro feticismo agi-
sce all’incontrario quindi: rende oggetti il pul-
lulare di soggetti, rende contro-intuitivi altri 
poteri e relazioni, trasforma merci in oggetti 
animati. Come scrive Fisher, «capitalismo è 
ciò che rimane quando le credenze son collas-
sate a livello rituale e di elaborazione simbo-
lica, e tutto ciò che è rimasto è il consumato-
re-spettatore che arranca tra le rovine e relitti» 
(2009, p.10): un immaginario che occupa ogni 
orizzonte del pensabile facendo sembrare che 
non ci siano alternative. Il feticismo delle mer-
ci rende «impossibile prendere per agenti, per 
attori, per esseri animati e attivi gli esseri di-
venuti naturali», ma «come negare che ci tro-
viamo di fronte ad un altro Potere che impone 
barriere diverse dei vecchi limiti “naturali?» 
(Latour, 2018, p.108). Ma ciò comporta rifiu-
tare di disanimare il pianeta, come di fatto da 
decenni tante esperienze collettive, auto-orga-
nizzate di pensiero e di consum-attori, già fan-
no in modo innovativo, condiviso, sperimen-
tale e pure in modo gioioso.
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Conclusioni per aria
“Oggi il cielo ci cade sulla testa”, ha scritto 

il filosofo Serres, con forte similarità alla figu-
ra de “Quando il cielo cadrà sulla testa” delle 
cosmologie yanomani riprese dallo sciamano 
Kopenawa (Kopenawa, Albert, 2013) basate, 
come in tante culture, su flussi di vivente atmo-
sferici. Il terremoto arriva dall’atmosfera, ma 
ci arriva incomprensibile proprio per le griglie 
con cui non riusciamo a leggere socialmente 
le interdipendenze ambientali. Perché oltre a 
dissociare la natura dalla cultura, nella nostra 
cosmologia fossile abbiamo dissociato la terra 
dal cielo: il cielo è diventata spazio logistico, o 
spazio di misurazione scientifica (il meteo, la 
climatologia) svuotato di significati simbolici 
e sociali (ma riempito tra le altre di CO2), dove 
non riconosciamo più le interdipendenze con 
le forze che fanno questo mondo e la nostra 
abitabilità. Ci confrontiamo con la crisi cli-
matica avendo perso la semantica basata sul-
le esperienze inter-generazionali e sensoriali, 
capaci di orientarsi e leggere le potenziali re-
lazioni e interdipendenze dall’ambiente che è 
innanzitutto atmosferico. Ciò perché ci siamo 
abituati ad un’idea di clima indoors, gestito, 
confortevole o regolare comfort zone, che am-
plifica però lo spaesamento dal momento che 
scopriamo di non essere impermeabili e auto-
nomi ai cambiamenti e alle forme di aridità o 
eventi estremi.

Le culture son da sempre atmosferiche, 
“ac-campate per aria” (Van Aken, 2020), cioè 
hanno sempre dovuto investire, simbolizzare, 
significare, addomesticare, abitare, ripararsi e 
dare senso alla propria “esposizione” al tempo 
atmosferico come relazione fondante, intima 
e soprattutto, molto dinamica rispetto ai cicli 
d’acqua, la stagionalità produttiva o i rischi 
meteorologici. Allo stesso tempo, le culture 
dell’aria son ciò che rendono solidali ai terri-
tori, mettono in risonanza, permettono di ela-
borare passaggi, lutti e generazioni, rivelano 
la dimensione di sentirsi protetti e minaccia-
ti, si confondono e mescolano continuamente 
con le dimensioni del tempo sociale, del vissu-
to esperienziale. Non è facile avviare qualcosa 
di serio come una transizione sociale ed ecolo-
gica se continuiamo a pensare che il cielo sia 
staccato, «poco serio», illogico, irrazionale, 
o incomprensibile; e se non ricominciamo a 

pensare di esserne da sempre interdipendenti, 
e anche questo è decarbonizzare l’immagina-
rio culturale.

I cambiamenti ambientali conseguenti ad al-
terazione dei sistemi climatici intaccano non 
solo l’economia delle risorse ma la capacità di 
dare senso al mondo. Per molte popolazioni 
del sud del mondo perdere un ghiacciaio o il 
proprio paesaggio e ambiente, è la perdita del-
la capacità di orientarsi, è mancanza di rela-
zioni con soggetti, non solo “risorse”, per defi-
nire il proprio futuro. E ciò vale anche per noi, 
che ci troviamo confrontati con un’inevitabile 
complicità con l’immaginario del carbonio, e 
un altrettanto forte desiderio di cambiamen-
to, tra idee di padronanza e risultati distruttivi 
delle attuali emissioni di carbonio, tra idee di 
natura edenica e nature perturbanti che rie-
mergono.

Ciò compone una rottura di un patto inter-
generazionale: l’inazione delle decisioni po-
litiche ed economiche o le politiche green ri-
schiano di cambiare la rappresentazione del 
mondo, ma non della realtà e delle pratiche 
quotidiane basate sui fossili. Ciò che decidia-
mo oggi, uscita veloce dall’economia del car-
bonio e dall’idea di natura come campo di-
staccato, intacca il futuro prossimo dei figli, 
simbolici o reali, la pensabilità e agibilità del 
futuro. Che diventa tale se iniziamo a nutrire 
il nostro immaginario di altre parole e giochi 
per rendere comprensibili le relazioni con i 
nonumani e che rendano visibile la dimen-
sione distruttiva delle emissioni climalteran-
ti. Nuove parole, nuovi racconti, un rinnovato 
immaginario della relazionalità, che ospitino 
altri attori che abbiamo lasciato sullo sfondo 
per un tempo che è invece tutto nelle nostre 
mani condivise, come ben scrive Magnason:

“Pensa, 262 anni. È il tuo arco di tempo. 
Conosci persone che lo coprono tutto. Il tuo 
tempo è il tempo di qualcuno che conosci, che 
ami e ti influenza. E il tuo tempo è anche il 
tempo di qualcuno che conoscerai e che ame-
rai, il tempo che tu creerai. Puoi avere un’in-
fluenza diretta su un futuro di ben 262 anni. 
La nonna insegna a te, tu insegnerai alla tua 
pronipote. Puoi condizionare il futuro fino al 
2186” (2021:26)
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1 - Solo un esempio: “La crisi climatica è in sé stessa agente di metamorfosi, è agente di quella trasformazione più radicale, ha già 
cambiato il nostro modo di essere nel mondo”, “un cambiamento epocale di visioni del mondo” (2017:6).

2 - Tema questo centrale di tanta letteratura trasversale sui cambiamenti climatici, della necessità, tipica di periodi epocali, di trovare un 
nuovo alfabeto per condividere dimensioni emotive, ma anche di comprensione del mondo che cambia, tanto più quando il cambiamento 
maggiore non è quello umano, ma di altri soggetti agenti. 

3 - «Le emergenti economie fossili dell’occidente richiedevano che delle popolazioni altrove fossero impedite dallo sviluppare un’energia 
su base fossile in autonomia, grazie alla presenza militare e politica in gran parte dell’Asia e dell’Africa ai tempi della nascita del motore a 
scoppio» (ibid, 2016, p.107).
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