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Demilitarizzare il nostro
immaginario
(e prendersi cura della 
vulnerabilità reciproca)
di Marco Deriu

Abstract. Le guerre devastano le persone e i territori ma anche la memoria, le aspirazioni, le 
possibilità di pensiero collettivo. Nonostante una lunga catena di interventi militari (dall’Iraq 
all’Afghanistan) condotti in nome della libertà, della democrazia e della giustizia con risultati 
deleteri sul piano ambientale, sociale e politico, ancora si persevera a considerare il confron-
to bellico un’opzione razionale e realistica. Tale ostinazione non dipende solo dagli interessi 
economici e politici ma affonda in modelli di pensiero radicati nella cultura e nell’immagina-
rio che inducono a considerare la guerra come un semplice mezzo e non come un processo 
travolgente e devastante da ogni lato. Mentre si deve contestare nel merito le pretese di chi 
spaccia per “realismo” la logica nichilistica delle armi, il lavoro difficile rimane oggi quello di 
“demilitarizzare il nostro immaginario”.

Sommario. L’illusione del controllo della violenza e l’irrealismo dei calcoli militari - Smettere 
di allevare guerre: l’insicurezza della logica militare - Disonorare l’impresa bellica: oltre il 
culto maschile per la guerra - Il circolo vizioso tra guerra e svuotamento della democrazia - 
La logica militare e l’insicurezza per tutti - Prendersi cura della vulnerabilità reciproca 
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Le guerre sono eventi devastanti che scon-
volgono non soltanto le vite, i popoli e i terri-
tori, ma anche la memoria, l’immaginario, le 
aspirazioni, il campo del pensabile delle col-
lettività, segnando sentimenti e possibilità del 
pensiero per decenni o più. Non si tratta tut-
tavia di esplosioni irrazionali o di azioni spie-
gabili sulla base di istinti primordiali ma di 
eventi collettivi pianificati, organizzati e giu-
stificati con rivendicazioni ideologiche (nazio-
nalistiche, identitarie, religiose ecc.). Tali im-
prese corrispondono a “investimenti simbolici 
e materiali” che, a prescindere dai calcoli e 
dagli obiettivi, risultato altamente distruttive 
in termini di vite, di risorse economiche e so-
ciali e naturali ben oltre quanto immaginato 
dai suoi stessi promotori.

In molti hanno scritto sulla questione dell’in-
vasione russa dell’Ucraina e della guerra che 
ne è seguita. L’obiettivo che qui mi propon-
go non è tanto di aggiungere nuovi elementi, 
quanto di rinquadrare la questione della guer-
ra dal punto di vista dell’attuale tentativo di 
tornare a normalizzarla nell’immaginario col-
lettivo europeo e di individuare alcuni punti in 
quello che – parafrasando una celebre espres-
sione di Serge Latouche - possiamo chiama-
re uno sforzo di “demilitarizzazione del nostro 
immaginario”. L’intento non è semplicemente 
di decostruire schemi di pensiero consolidati, 
quanto di contribuire a riaprire altre porte e 
prospettive di lavoro. 
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L’illusione del controllo della 
violenza e l’irrealismo dei calcoli 
militari

Uno degli aspetti più ricorrenti nella retori-
ca sull’attuale conflitto è che la logica militare 
bellica sia un riflesso di un approccio realista 
alla politica internazionale e che le posizio-
ni pacifiste siano moralistiche e ingenue e si 
pongano fuori dalla realtà. La contrapposizio-
ne stereotipata tra realismo militare e ingenu-
ità dei pacifisti rappresenta dunque uno degli 
snodi chiave della discussione da cui occorre 
ripartire. 

La prima questione da mettere a fuoco è che 
la guerra è sempre stata connessa alla radica-
ta convinzione (specie nella cultura maschile) 
che la violenza sia un dispositivo controllabi-
le o quanto meno indirizzabile sulla base dei 
propri interessi e delle proprie valutazioni. Se 
politici, capi di stato, militari fanno la guerra 
è anzitutto perché sono convinti di poter gesti-
re, dominare la violenza, ovvero di utilizzarla 
pragmaticamente per i propri scopi. Ciò che 
caratterizza da sempre il ricorso alla guerra è 
proprio la convinzione che la violenza possa 
rimanere mezzo, strumento, ovvero che non 
prenda il sopravvento e che non si ritorca con-
tro tutti. Questa illusione è presente sia in chi 
scatena deliberatamente una guerra, ma an-
che in chi giustifica la violenza (e l’idea di una 
“guerra giusta”) come strumento doloroso ma 
necessario per “portare la pace”. 

Certamente oggi in Europa sono pochi colo-
ro che si spingono ad esaltare e glorificare la 
guerra in quanto tale. Non c’è una esplicita be-
nedizione della guerra come una cosa buona 
o come «igiene del mondo», come fecero i fu-
turisti e gli interventisti nel primo Novecento, 
esaltandone il militarismo, il patriottismo e il 
gesto distruttore. Anche se minoranze di que-
sto tipo esistono ancora, la maggioranza dei 
politici e degli intellettuali deplorano questo 
strumento e tuttavia ritengono che “in certe 
circostanze…”, “a certe condizioni…”, “entro 
certi limiti…”, “esercitando una certa respon-
sabilità…”, la guerra sia una scelta legittima o 
comunque inevitabile. 

Il pensiero di fondo che anima i sostenitori 
della guerra è quello per cui la violenza - se 
misurata e controllata - può essere “accettabi-
le” e funzionale al perseguimento di obiettivi 
giusti e opportuni. Quello che voglio dire è che 
alla base del paradigma bellico c’è la riduzione 
della guerra a “mezzo” e l’illusione dell’auto-

controllo rispetto alla violenza. Si crede che si 
eserciterà soltanto la violenza “necessaria”, la 
violenza “legittima”, ovvero la violenza razio-
nale, proporzionata al fine. 

Naturalmente non è mai così. Nella guerra 
la violenza segue dei meccanismi propri che 
tendono all’assuefazione, all’escalation, allo 
scatenamento. Ogni guerra dimostra che la 
violenza, una volta scatenata, non è affatto 
controllabile. Come ha scritto lo storico ame-
ricano Gabriel Kolko, facendo un bilancio del-
le guerre novecentesche, «chi inizia la guerra 
immancabilmente perde il controllo dei suoi 
aspetti decisivi» (Kolko 2005, p. 653). La pia-
nificazione della guerra è lungi dall’essere 
quella prevedibile valutazione delle forze e de-
gli interessi in campo a cui i governanti si affi-
dano: «quasi ogni guerra del Novecento ha al 
contempo sorpreso e deluso tutti i governan-
ti, indipendentemente dalla loro nazionalità. 
Considerati gli elementi di carattere politico, 
sociale e umano implicati in ogni conflitto, 
nonché la quasi certezza che questi ingredien-
ti si combineranno provocando effetti impre-
visti, i governi che valutano l’esito delle guerre 
in termini di eventi militari essenzialmente 
prevedibili sono immancabilmente condanna-
ti alla delusione. La teoria e la realtà effettiva 
della guerra contrastano fortemente fra loro, 
giacché i risultati di un conflitto non si posso-
no mai conoscere in anticipo» (Kolko, 2005, 
p. 672). In altre parole, le classi dirigenti, os-
sessionate dalla potenza e della forza, hanno 
dimostrato in tutti i tempi una “cecità sistemi-
ca” verso le conseguenze e i processi scatenati 
con le guerre. 

La realtà è che le guerre sono eventi travol-
genti e incontrollabili che tradiscono le aspet-
tative anche di chi le scatena. Dietro ogni 
guerra ci sono persone che credono con pia-
ni e scenari di controllare la vita e la morte, 
eserciti e obiettivi, bombardamenti e soccorsi, 
perdite e profughi, missili intelligenti, accordi 
possibili, rischi calcolati, persone expendable, 
prezzi da pagare.

Quello che va messo in causa invece sono 
proprio le pretese di un paradigma razionali-
sta e meccanicista nel modo di guardare alla 
guerra e ai processi politici in generale: la 
pretesa di un soggetto buono e razionale che 
crede di agire oggettivamente su una realtà 
esterna, disconoscendo le infinite connessioni 
che legano ogni essere e ogni società alla real-
tà che pretende di plasmare. Dunque, la pre-
tesa di un soggetto razionale di controllare e 
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dirigere fenomeni così ampi e radicali quali le 
guerre moderne o i grandi processi politici. La 
via della pace al contrario non può che essere 
quella di una diminuzione della hybris politi-
ca, di una rinuncia a plasmare il mondo se-
condo i propri progetti, di una prassi politica 
in cui l’obiettivo non sia definito a priori, ma 
nasca dal coinvolgimento, dal confronto e dal-
la interazione di una pluralità di esseri umani.

Smettere di allevare guerre: 
l’insicurezza della logica militare

Da questo punto di vista, lungi da conferma-
re il realismo della guerra, l’attuale situazione 
va vista alla luce di una coazione a ripetere 
gli stessi errori che ci trasciniamo da tempo. 
L’abitudine a pensare la guerra come un mero 
strumento operativo da mettere in campo per 
fini politici, ideologici o economici, ha con-
tinuato a produrre negli ultimi decenni una 
sequela di disastri. Occorre ricordare che ve-
niamo dal coinvolgimento in una lunga catena 
di guerre e interventi militari – in Iraq, Afgha-
nistan, Somalia, Libia, Siria, Mali, ecc. – con-
dotti in nome della libertà, della democrazia, 
della giustizia. Nessuna di queste esperienze 
ha prodotto una reale condizione di pace e 
tantomeno hanno garantito libertà, democra-
zia o giustizia. Queste avventure hanno al con-
trario prodotto una devastazione ambientale, 
sociale e politica, prolungando la violenza, fa-
cendo nascere generazioni di persone in una 
situazione di guerra e sofferenza e gettando le 
basi per nuova violenza.

Una valutazione realistica della situazione 
deve prendere in considerazione gli effetti con-
creti di questa guerra ovvero il grande numero 
di vittime, la distruzione delle infrastrutture 
urbane, la contaminazione e l’inquinamento 
del territorio, con effetti anche sull’agricoltu-
ra e l’allevamento, la demolizione delle infra-
strutture sociali, l’aumento della conflittualità 
e la pericolosità di una possibile escalation, 
compresa la possibilità, tutt’altro che impro-
babile, di uno scenario nucleare.

Una riflessione diversa dovrebbe dunque 
spingerci a considerare come le guerre siano 
piuttosto il frutto di un’ostinata predisposi-
zione allo scontro militare, in assenza di vi-
sioni, interessi o attitudini alternative. Certo, 
è chiaro che le guerre sono anche sostenute 
da interessi economici, da parte di chi produ-
ce armi, di chi pensa di avvantaggiarsi dalla 
ridefinizione di alcuni equilibri commerciali, 

o di chi cinicamente punta sugli affari legati 
alla ricostruzione (per un approfondimento di 
questi importanti aspetti rimando all’articolo 
di Paolo Cacciari “Economia o pace” in que-
sto numero). Tuttavia come spiegare questa 
ostinazione quando persino gli interessi eco-
nomici – si pensi alle ricadute sulle forniture 
di gas, all’aumento dei costi di tutta una se-
rie di materie prime per gli europei, si pensi 
anche al blocco di tutta una serie di scambi 
commerciali o al sequestro di beni di esteri 
per imprenditori ed élites russe, si pensi infine 
e soprattutto agli enormi danni sull’industria, 
l’agricoltura, l’allevamento per Ucraina – sug-
gerirebbero una maggiore cautela o l’esplora-
zione di altre risposte? Gli interessi e le valuta-
zioni di tipo economico e materiale, in realtà, 
si intrecciano in maniera complessa con ele-
menti politici, ideologici e persino culturali.  

Disonorare l’impresa bellica: 
oltre il culto maschile per la 
guerra

Uno degli aspetti di questa riaffermazione 
senza fine della guerra va ricercata dunque non 
solamente nell’individuazione degli interessi e 
dei calcoli militari o politici, ma in abitudini e 
forme di pensiero più profonde e radicate. In 
effetti uno degli aspetti più eclatanti e visibili 
è anche uno degli aspetti meno discussi: ov-
vero il fatto che la guerra sia in gran parte un 
gioco simbolico maschile. Questo non signi-
fica che le donne non vi partecipino, o che in 
alcuni casi non la sostengano. Ma c’è un dato 
di fatto incontrovertibile: la guerra è pensata, 
organizzata, finanziata, equipaggiata, armata, 
combattuta, narrata, commentata e celebrata 
soprattutto da uomini. 

Occorre dunque indagare e comprendere la 
natura di questo profondo rapporto che lega 
insieme gli uomini e la guerra, la maschilità 
e la guerra. Chiaramente non ne faccio una 
questione biologica (qualcosa di iscritto nel 
corredo biofisico maschile) o istintuale (un 
istinto o un’indole arcaica). Non mi convin-
cono le spiegazioni che individuano le origi-
ni della guerra in istinti maschili o particolari 
“tipi” di personalità. Intanto perché oggi come 
oggi ci sono tanti tipi di guerre e tanti diver-
si ruoli nelle guerre, per cui non c’è un’unica 
tipologia di personalità idonea per la guerra. 
In secondo luogo, perché la stessa trasforma-
zione delle armi ha da molto tempo livellato le 
stesse caratteristiche fisiche che un tempo era-
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no più determinanti. Lo scontro fisico, il com-
battimento corpo a corpo costituiscono oggi 
solo una parte della guerra che per il resto si 
conduce con armi a distanza: missili, canno-
ni, aerei e bombardamenti. Inoltre, le donne 
partecipano da tempo a vario titolo alle guerre 
e sempre di più anche alle attività militari in 
senso stretto. A parte il caso estremo di Israele 
o dell’Eritrea, nel quale tutte le donne devono 
compiere il servizio militare anche se per un 
periodo di tempo inferiore rispetto ai colleghi 
maschi, resta il fatto che in molti paesi – Italia, 
Francia, Gran Bretagna, Spagna, Russia – le 
donne costituiscono tra l’6% e il 14% degli ef-
fettivi. 

In tutti i modi la guerra è un’attività com-
plessa, articolata, pianificata, organizzata, 
quindi non può essere spiegata in termini di 
istinti individuali. Del resto, ci sono state e ci 
sono tuttora società più pacifiche e società più 
guerriere. Ci sono paesi che investono gran 
parte delle proprie risorse economiche, politi-
che e spirituali nelle armi e negli eserciti come 
USA, Russia, Corea del Nord, Cina, e paesi che 
invece hanno scelto politicamente di rinuncia-
re ad un esercito professionale o all’esercito 
tour court come Costarica, Panama, Domini-
ca, Islanda, Mauritius ecc. (per approfondire 
cfr. Bottazzo, 2023).

Occorre dunque interpellare e interpretare 
la guerra come fenomeno culturale, sociale, 
politico, economico in termini di significazio-
ne simbolica e valoriale. 

In primo luogo, occorre notare come, in ter-
mini psichici e simbolici, la formazione mili-
tare e la partecipazione alla guerra e alle at-
tività militari in molti contesti sono stati ed 
sono ancora oggi un elemento importante 
della definizione dell’identità maschile. Il ser-
vizio militare, come la battaglia o addirittura 
l’uccisione del nemico, sono stati in molte cul-
ture e società un elemento di iniziazione e in-
dividuazione maschile, un attestato di virilità 
e una soglia di ingresso nel mondo degli uomi-
ni. In questo senso la guerra è stata da diversi 
studiosi e studiose interpretata come un ritua-
le di virilità. In altre parole, la guerra non si 
limita a impiegare gli uomini, ma “produce gli 
uomini”. Come ha scritto efficacemente Bar-
bara Ehrenreich, «gli uomini fanno la guerra 
(anche) perché la guerra li rende uomini». La 
guerra e la virilità aggressiva come elementi 
culturali e sociali si rafforzano reciprocamen-
te: «per fare la guerra occorrono dei guerrieri, 
cioè “veri uomini”, e per fare dei guerrieri oc-

corre la guerra» (Ehrenreich, 1998, pp. 122-
123).

In questo senso c’è una differenza fonda-
mentale rispetto all’esperienza femminile. An-
che se per alcune la partecipazione ad un’atti-
vità maschile per eccellenza come quella della 
guerra può assumere l’immagine di una stra-
da di emancipazione, non si tratta di una con-
ferma dell’identità femminile, ma al contrario 
una dimostrazione di “valere” quanto gli uo-
mini. Un modo per approssimarsi al potere e 
allo status maschile. 

Ad un livello sociale, inoltre, è fondamentale 
notare come la guerra – in passato come oggi 
– sia un potente sistema di organizzazione 
del potere e delle gerarchie sia internamente 
alle società che tra paesi e società differenti. 
La guerra produce strutture di relazione e di 
privilegio attraverso l’utilizzo delle armi, del-
la forza, dell’imposizione, della tassazione o, 
peggio, del saccheggio, della razzia, dello stu-
pro, della schiavitù.

Da questo punto di vista la struttura militare 
e la pratica della guerra hanno sempre avuto 
una particolare affinità con i sistemi patriar-
cali. Se il patriarcato è una forma di distribu-
zione del potere e di produzione di gerarchie, 
sia tra gli uomini che tra uomini e donne, 
d’altra parte la guerra, attraverso le sue prati-
che e le sue regole, definisce un ruolo preciso, 
un’occupazione professionale, e una posizio-
ne sociale per gli uomini. Affida agli uomini 
un ruolo di guida, protezione verso i nemici 
esterni, ma anche di controllo e sottomissione 
verso le alterità interne, donne, minoranze, o 
movimenti antagonisti al potere. 

Non stupisce dunque che le società più guer-
riere siano anche fortemente patriarcali e vi-
ceversa. Se la guerra continua ad avere spazio 
oggi non è solo per ragioni strategiche, ma 
perché continua a rappresentare un’impresa 
esaltante e gloriosa finalizzata a riprodurre 
simbolicamente il potere ed il prestigio degli 
uomini. In altre parole, si tratta di un’impre-
sa e una mobilitazione non solo materiale ma 
anche simbolica a supporto di un regime di 
maschilità e di un modello di genere di so-
cietà. Si può notare d’altronde come la par-
tecipazione all’impresa bellica rappresenti in 
termini sociali un’esperienza in cui gli uomini 
si distaccano dalla famiglia e dallo spazio do-
mestico per entrare, e rafforzare un altro con-
testo un nuovo tipo di “famiglia” e relazioni 
sociali, un collettivo sostanzialmente maschile 
con relazioni cameratesche e in un certo senso 
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“intime” tra commilitoni e relazioni radical-
mente competitive verso i nemici. La virilità 
viene confermata attraverso la condivisione e 
il riconoscimento tra simili e attraverso la di-
struzione o la sottomissione delle maschilità 
competitive. La guerra, dunque, pur seminan-
do morte e distruzione verso le alterità, resta 
un dispositivo di rafforzamento della precaria 
identità maschile attraverso la costruzione di 
identità virili collettive, attraverso il camerati-
smo, la truppa, l’esercito, la patria, la nazione, 
insomma l’identificazione in un corpo collet-
tivo.

Raffaele Crocco, giornalista e direttore di 
Unimondo ha scritto che i protagonisti di 
quella che ha chiamato una “guerra delle vani-
tà”, «si specchiano, un po’ narcisi, nella prova 
muscolare davanti al mondo. Devono decidere 
chi è il più bello, il più giusto, il più potente 
del Pianeta. E lo stagno che li riflette è fatto di 
indifferenza verso le vittime e del sangue dei 
troppi morti» (Crocco, 2022, p. 7). Un’osserva-
zione condivisibile purché non sia ricondotta 
solamente a tratto psicologico individuale. Il 
narcisismo maschile, il culto della potenza e 
della risposta muscolare, l’indifferenza verso 
gli effetti della violenza, costituiscono pur-
troppo un lascito culturale e una grande que-
stione pubblica che continua a pregiudicare la 
politica in lungo e in largo (e non solo per la 
questione ucraina).

   Da questo punto di vista contrastare la 
guerra significa smettere di dare credito a 
questa impresa, smettere di cercare rassicu-
razione in identità agonistiche, in modelli ge-
rarchici, delegittimare il culto della virilità, e 
iniziare a ridefinire forme di maschilità diffe-
renti capaci di mettersi in gioco in un contesto 
di soggettività plurali e di rapporti paritari e di 
riconoscimento.

Il circolo vizioso tra guerra e 
svuotamento della democrazia

Tale genere di riflessioni ci riporta anche 
ad un’altra questione. Come abbiamo visto, 
la guerra è un’attività storicamente connessa 
anche all’affermazione di un’aristocrazia, di 
caste di guerrieri o di élites militari. Ancora 
oggi, in molti paesi dell’America Latina, come 
dell’Asia o dell’Africa, l’esercito, conserva un 
ruolo cruciale e una sua soggettività sociale e 
politica. Il suo orientamento, la sua fedeltà, il 
suo appoggio può modificare l’ago della bilan-
cia verso regimi democratico-rappresentativi, 

populisti o autoritari e dittatoriali. 

La guerra, come è emerso chiaramente negli 
ultimi anni, rappresenta una minaccia diretta 
alla democrazia e alla libertà di espressione. 
Da una parte abbiamo visto come dall’Iraq 
all’Ucraina, il coinvolgimento diretto o indi-
retto in operazioni militari o in supporto mi-
litare sia in gran parte sottratto alla discussio-
ne pubblica e all’effettivo consenso popolare. 
Emerge sempre più palesemente il contrasto 
tra un’opinione pubblica generalmente ostile 
al coinvolgimento in guerre, missioni militari 
o rifornimenti militari e una pratica di gover-
no di paesi ufficialmente democratici. L’opi-
nione pubblica democratica è spesso tenuta 
all’oscuro di molti elementi o particolari delle 
operazioni militari, del supporto indiretto, del 
rifornimento o della vendita di armamenti o 
attrezzature militari. Questo fatto evidenzia 
come gli affari militari, sotto la scusa delle ra-
gioni di sicurezza nazionale, rappresentino un 
vulnus importante di quelli che consideriamo 
oggi regimi democratici.

A questo fatto generale si aggiunge il dato ri-
levante del ruolo sempre più importante negli 
ultimi decenni delle imprese militari private 
(Private Military Company o Private Military 
Contractors) come effetto di un neoliberismo 
estremo. Tali aziende militari e di sicurez-
za hanno giocato un ruolo fondamentale nel 
definire gli assetti geopolitici del mondo con-
temporaneo nei conflitti africani (Somalia, 
Repubblica Centro Africana, Mali), in quel-
li balcanici, nel Medio Oriente (Iraq, Libia, 
Siria) fino all’Ucraina oggi. Alcune di queste 
aziende, come Academi (ex Blackwater) per 
gli USA o il Gruppo Wagner per la Russia han-
no assunto un ruolo economico e politico rile-
vante. Da una parte sono utilizzate per inter-
venire in aree, contesti o missioni aggirando il 
coinvolgimento ufficiale dei governi, dall’altro 
rendono più opaca l’informazione su azioni, 
perdite, responsabilità delle operazioni milita-
ri. La ribellione e la marcia messa in atto da 
Yevgeny Prigozhin e dalle truppe della Wagner 
il 23-24 giugno 2023, pur essendo poi rientra-
te, senza trovare lo sbocco auspicato, ha por-
tato alla luce il rischio del potere crescente e 
dell’efficienza di questi soggetti militari privati 
in termini militari e politici e contemporanea-
mente l’indebolimento delle istituzioni nazio-
nali.

In molti paesi la legislazione nazionale e l’at-
teggiamento delle istituzioni non garantisco-
no un reale controllo e un’effettiva trasparen-
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za sulle azioni di questi soggetti.

La logica delle armi, della polarizzazione, 
dell’escalation ha prodotto fra l’altro un iso-
lamento delle voci pacifiste e antimilitariste 
all’interno e all’esterno dei paesi coinvolti. 

Le questioni della pace e della guerra sfug-
gono ancora in gran parte alla determinazione 
e al controllo democratico. 

Del resto, lo stato di guerra è l’occasione per-
fetta per colpire e silenziare le voci dissidenti. 
In Russia si sono inasprite le forme di censura 
dell’informazione, arrivando a decretare l’im-
possibilità di parlare di “guerra”, poi è stata 
chiusa l’ultima testata indipendente la Novaya 
Gazeta, diretta dal Premio Nobel per la pace 
Dmitry Muratov, mentre le numerose manife-
stazioni scoppiate in tante città contro la guer-
ra sono state represse e decine di migliaia di 
cittadini sono stati arrestati. 

Ma anche in Ucraina le persone contrarie 
alla risposta militare non se la passano bene. 
Le voci pacifiste e gli obiettori di coscienza che 
sostengono la prospettiva di una resistenza 
nonviolenta sono trattati come nemici o tra-
ditori della patria. Migliaia di obiettori sono 
stati messi sotto indagine e alcuni sono stati 
condannati o costretti ad espatriare. D’altra 
parte, anche in Italia e in Europa i pacifisti e 
le persone contrarie all’invio di armi sono stati 
non solo emarginati dal circuito dell’informa-
zione, ma anche attaccati, dileggiati o accusa-
ti di essere filoputiniane, riducendo lo spazio 
per un dibattito pubblico critico, informato e 
articolato sulla situazione. È evidente, dun-
que, come lottare contro la logica delle armi 
e la violenza bellica, e lottare per l’estensione 
e il rafforzamento della democrazia e della li-
bertà di espressione sono dunque elementi tra 
loro fortemente interconnessi.

La logica militare e l’insicurezza 
per tutti

Numerosi osservatori e specialisti di geopo-
litica hanno offerto una ricostruzione degli 
eventi e dei fattori che hanno portato alla de-
liberata invasione russa dell’Ucraina. Queste 
analisi mettono in luce come spiegare un’ope-
razione di questo genere appellandosi sempli-
cemente alle caratteristiche personali di Pu-
tin, alla sua irrazionalità o malvagità, sia poco 
sensato.

Come ha scritto Maria Luisa Boccia, «La pri-
ma essenziale condizione per affrontare que-

sto scenario è sottrarsi al fondamentalismo 
etico, trasformando i complessi problemi stra-
tegici e geopolitici in una lotta contro il “male 
assoluto” Per questo è importante ricordare il 
recente trentennio di guerre, contrassegnato 
proprio dal ricorso al concetto di “guerra giu-
sta”: dalla dottrina della “guerra preventiva” 
contro l’Iraq di Saddam, alla guerra umani-
taria” in Kosovo, alla guerra per “liberare le 
donne” dall’oscurantismo dei Talebani in Af-
ghanistan» (Boccia, 2023, p. 8).

Dunque nella situazione attuale, pur essen-
do determinata da scelte e di responsabilità 
specifiche dell’élite russa, la guerra in Ucrai-
na è il risultato ultimo di uno scenario stori-
co-politico complesso che si è definito almeno 
negli ultimi decenni e che dipende – se non 
si vuole chiudere gli occhi – da una dinamica 
di competizione tra potenze e blocchi militari 
che si è sviluppata dopo la fine della guerra 
fredda e rispetto alla quale sono evidenti an-
che le responsabilità e la scarsa lungimiranza 
anche degli USA e della NATO. 

Lo storico Benjamin Abelov ha ricordato 
con molta puntualità il mancato rispetto dei 
patti, gli errori e le minacce degli Stati Uniti 
nei confronti della Russia che hanno condotto 
alla reazione del Cremlino. Dopo la riunifica-
zione tedesca del 1990 i Sovietici accettarono 
che la Germania unita entrasse nella NATO, 
purché ci si impegnasse a non dislocare trup-
pe straniere o armi nucleari nei paesi dell’est. 
Ma con lo scioglimento del Patto di Varsavia e 
la dissoluzione dell’Unione Sovietica nel 1991 
gli USA agirono per un allargamento della 
NATO verso est. I primi paesi ad essere invi-
tati - nonostante la contrarietà di molti ana-
listi statunitensi di primo piano come George 
Frost Kennan, il teorico del “contenimento”, o 
Robert McNamara, già segretario della difesa 
degli Stati Uniti e presidente della Banca Mon-
diale – furono Ungheria, Polonia e Repubbli-
ca Ceca che aderirono all’Alleanza Atlantica 
nel marzo del 1999. Nel marzo del 2004 fu 
la volta di Bulgaria, Estonia, Lettonia, Litua-
nia, Romania, Slovacchia e Slovenia. Poi an-
cora Albania e Croazia nell’Aprile del 2009, il 
Montenegro nel 2017, la Macedonia del Nord 
nel 2020. Oltre all’allargamento dell’alleanza 
atlantica, occorre ricordare che Stati Uniti e 
Nato hanno rifornito militarmente e addestra-
to gli eserciti di diversi paesi dell’est. Nel 2002 
la NATO ha iniziato fra l’altro l’installazione 
di un sistema di difesa missilistico in Polonia 
e Repubblica Ceca. Abelow ricorda che, oltre 
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ad allargare la Nato di oltre 1600 km verso la 
Russia, gli USA si sono ritirati unilateralmente 
dal trattato sui missili antibalistici e dal trat-
tato sulle forze nucleare a raggio intermedia, 
hanno collocato dei sistemi di lancio nei pae-
si NATO di nuova adesione e hanno condotto 
numerose esercitazioni militari a ridosso dei 
confini della Russia. Oltre che armare e adde-
strare l’esercito ucraino. Dunque, il senso di 
accerchiamento e di minaccia che Putin e la 
Russia hanno più volte lamentato non è sem-
plicemente frutto della paranoia di un leader 
folle e irrazionale. Si pensi solo a quale po-
trebbe essere la reazione degli Stati Uniti se 
il Messico o il Canada entrassero sotto l’area 
di influenza militare della Cina, dispiegassero 
sistemi missilistici con capacità offensive nel 
loro territorio e promuovessero esercitazioni 
militari a ridosso dei confini statunitensi. 

Tutto questo non elimina il giudizio di con-
danna senza sconti sulla scelta di Putin e della 
Federazione Russa di aggredire ed invadere 
un paese indipendente, ma colloca quella scia-
gurata decisione compresi i relativi errori di 
valutazione strategica, dentro un contesto di 
azioni e minacce irresponsabili che ha coin-
volto diversi attori. 

Secondo Abelow, ricordare questi antefatti e 
contrastare le narrazioni occidentali inappro-
priate non è un modo di giustificare le scelte 
del Cremlino, ma piuttosto una possibilità di 
reinquadrare le scelte russe dentro una lettura 
differente che ci permetta di esplorare rispo-
ste e soluzioni negoziali differenti che possano 
mettere fine al conflitto.

Ricordare gli antefatti ci permette d’altra 
parte di considerare anche le motivazioni 
degli altri attori che hanno scelto di entrare 
nell’orbita della Nato. Certamente la guerra 
russo-georgiana del 2008, con il riconosciuto 
dell’indipendenza e il sostegno ad Abkhazia e 
Ossezia del Sud, la seconda guerra in Cecenia 
(1999-2009), l’annessione russa della Crimea 
(2014) e il conflitto in Donbass. Hanno aumen-
tato le preoccupazioni di molti paesi dell’area. 
Da ultimo occorre notare come la stessa in-
vasione dell’Ucraina ha accelerato l’ingresso 
della Finlandia nella NATO nel 2023, dopo 70 
anni di neutralità, e in prospettiva l’adesione 
della Svezia. In altre parole, la logica militare 
accresce il senso di insicurezza da una parte e 
dall’altra, e produce un avvitamento senza fine 
che aumenta l’insicurezza per tutti. 

La situazione attuale in Ucraina è particolar-
mente preoccupante non soltanto per il gran 

numero di vittime, e per la prospettiva di pro-
lungarsi nel tempo, ma anche per la possibile 
escalation. Un’escalation che è visibile anche 
tramite l’evoluzione dell’equipaggiamento mi-
litare messo in campo e delle armi utilizzate 
da entrambi le parti, come si è visto per esem-
pio con l’impiego di bombe a grappolo (cluster 
bomb) sia dai russi che dagli ucraini. 

Gli USA e la NATO supportando l’Ucraina 
mirano a indebolire militarmente la Russia 
e a restringere la propria influenza attraver-
so una sorta di guerra per procura o di quello 
che Martin Shaw al tempo della guerra dell’I-
raq aveva già chiamato guerre o militarismo 
«con trasferimento del rischio» (Shaw, 2004). 
Ma questo tipo di calcoli e il desiderio di scon-
figgere Putin e con lui un paese che dispone 
di un arsenale nucleare appare tutt’altro che 
ragionevole e al contrario rappresenta una mi-
naccia estrema per tutti. 

La preoccupazione è ancora più grande 
perché non va escluso che di fronte ad una 
sconfitta umiliante e alla prospettiva di dover 
rispondere in prima persona, qualcuno dei go-
vernanti spinga per allargare il conflitto ad al-
tri paesi o alzare il livello delle armi utilizzate 
(due aspetti fra l’altro che si possono rinfor-
zare reciprocamente). Va considerata, cioè, la 
possibilità che la hybris del potere spinga ver-
so l’ampliamento dell’ideologia sacrificale (si 
veda su questo aspetto l’interessante articolo 
di Roberto Mancini in questo stesso numero).

Prendersi cura della 
vulnerabilità reciproca

La mancanza di una visione alternativa, di 
una prospettiva complessiva, sta trascinando 
tutti i paesi in un clima di insicurezza gene-
ralizzato e in una nuova corsa agli armamen-
ti che si tradurrà non soltanto in un aumento 
dell’insicurezza globale, ma anche in una di-
minuzione di disponibilità risorse per le spese 
sociali o sanitarie o per affrontare questioni 
come la crisi ecologica e climatica, o le migra-
zioni forzate. In altre parole, accrescerà com-
plessivamente le tensioni interne e internazio-
nali.

Per uscire da questa logica e da questi sche-
mi di pensiero che mostrano di allontanarsi 
sempre di più da una valutazione realistica 
della situazione, da una percezione consape-
vole della sofferenza e del rischio, e che so-
prattutto difettano di una visione di prospet-
tiva, occorre modificare i paradigmi di fondo 
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dell’immaginario militare. 

È chiaro che finché si combatte e si invia-
no armi non c’è alcun spazio per investire re-
almente sulla diplomazia che non sia quella 
imposta dalle posizioni sul campo. Occorre 
dunque non soltanto mirare ad un cessate il 
fuoco e all’apertura di un tavolo di negozia-
ti diplomatici, ma in prospettiva uscire dalla 
logica degli schieramenti e delle minacce, e 
rilanciare con più forza e determinazione una 
politica di accordi e trattati internazionali per 
il disarmo basati su un principio differente, 
quello della presa in carico reciproca della vul-
nerabilità di ciascuno e della mutua rassicu-
razione. Che il pericolo sia più o meno reale, 
finché non ci faremo carico della vulnerabilità 
di ciascuno, resteremo comunque sotto l’om-
bra di una minaccia, rafforzeremo la sfiducia 
reciproca e questo ci renderà sempre più ostili 
e prevenuti. 

Come ha evidenziato Judith Butler, «Uno 
degli aspetti chiamati in causa dall’offesa è 
l’intuizione secondo cui là fuori ci sono altri 
da cui dipende la mia stessa vita. Persone che 
non conoscono e non conoscerò mai. Questa 
inestricabile dipendenza da anonimi altri è 
una condizione a cui non posso sottrarmi vo-
lontariamente. Nessuna misura di sicurezza 
potrà impedire tale dipendenza, nessun atto 
violento di sovranità potrà liberarci da tale 
condizione» (Butler, 2004, p. 10). 

La logica militare e la ricerca di armi sem-
pre più potenti e distruttive non ci libererà dal 
senso di insicurezza correlato alla nostra con-
dizione di vulnerabilità. Di fronte a questa ine-
vitabile vulnerabilità l’unica risposta sensata è 

quello di assumerci una responsabilità collet-
tiva per l’incolumità gli uni degli altri. Ricono-
scere, cioè, che la sicurezza è una costruzione 
relazionale e sociale e non un gesto di presun-
ta autonomia o di affermazione unilaterale.

Piuttosto che insistere nell’illusione di gover-
nare il mondo costruendo mezzi sempre più 
potenti, spostando truppe, inviando armi, co-
stringendo le persone a muoversi o al contra-
rio a stare ferme, occorre coltivare un pensiero 
più accorto, riconoscendosi parte di relazioni, 
interdipendenze, limiti e vincoli che non po-
tremo mai rimuovere o controllare veramen-
te. Demilitarizzare l’immaginario significa, in 
questo caso, riconsiderare la vulnerabilità da 
un altro punto di vista; come qualcosa che ci 
obbliga a coltivare il rispetto e a rafforzare le 
forme di scambio e collaborazione, non solo 
o non tanto tra governi e stati, ma soprattut-
to tra popoli e territori che devono recupera-
re un protagonismo e uno spazio di iniziati-
va anche al di fuori dei tracciati istituzionali. 
Immedesimarsi in una comune vulnerabilità, 
cercare di farsi prossimi delle paure e dei bi-
sogni dei nostri vicini, è più coraggioso che il-
ludersi di garantirsi la sicurezza in una gara a 
chi si arma di più. Occorre sentirsi parte di un 
problema e rendersi realmente disponibili ad 
una soluzione mettendo in gioco veramente 
qualcosa di sé. È chiaro che un simile cam-
biamento di paradigma rappresenta una sfida 
che si scontra con un gran numero di costumi 
e pratiche consolidate. Ma in un’epoca di mi-
nacce ambientali, sociali, economiche, milita-
ri generalizzate questo in prospettiva è l’unica 
strada veramente realistica.
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